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Velika antifašistična manifestacija, ki je 
potekala 3. novembra v Trstu, nam nalaga 
veliko odgovornost. In sicer, da naredimo 

kakovostni skok v našem prizadevanju za obrambo 
vrednot antifašizma, osvobodilnega boja in 
odporništva. Kajti obramba tistih vrednot ni zgolj 
ohranjanje spomina in zgodovinska raziskava, 
temveč je sol demokracije, kar dokazuje odziv 
tisoč in tisoč ljudi, moških in žensk, mladih in 
manj mladih, Italijanov, Slovencev in Hrvatov in 
še drugih narodov, ki so tistega popoldne korakali 
po mestu. Je protistrup, cepivo proti zameram, 
sovraštvu in strahu, ki so ob gospodarski in ekološki 
krizi po vsem svetu skupaj z nevednostjo zamenjali 
pozitivne vrednote in čustva. Vrednote, ki so 
omogočile Italijanom in Evropejcem, da so zgradili 
demokratične, svobodne države, pozorne do pravic 
šibkejših in do welfare state, potem ko so okusili 
tragedije, smrti in uničenje druge svetovne vojne, 
ki sta jo sprožila fašizem in nacizem. Prihodnjo 
pomlad se odpira nevarnost, da bodo volitve v 
evropski parlament prinesle parlamentarno večino, 
ki bo nositeljica vrednot nacionalizma, skritega pod 
gesli sovranizma, egoizma, šibkosti z močnimi in 
prevlade nad šibkimi ter razmišljanja: najprej jaz, 
potem, če bo kaj ostalo, še vi. Skratka, povratek tistih 
slabih navad, ki vodijo neizbežno do izkoriščanja 
človeka po človeku. Vse to po 30 letih od padca 
Berlinskega zidu, obletnico katerega zna biti, da 
bomo proslavljali z gradnjo novih zidov. Zidov med 
ljudstvi in narodi, pa tudi med državljani samimi. 
Današnja Evropska unija prav gotovo ni to, kar so si 
predstavljali sestavljalci dokumenta iz Ventoteneja, 
pa tudi ne tistega, v kar so verjeli partizani. Toda 
rešitev ne more biti povratek v nacionalizem. To bi 
bila najhujša izdaja vrednot osvobodilnega boja, 
kajti malo prej sem zgrešil: antifašizem ni sol 
demokracije, temveč sol življenja.

La grande manifestazione antifascista del 3 
novembre di Trieste ci consegna una grande 
responsabilità. Quella di fare un salto di 

qualità nel nostro impegno in difesa dei valori 
dell’antifascismo, della Lotta di Liberazione e della 
Resistenza. Perché la difesa di quei valori non è solo 
mera attività di memoria o di ricerca storica ma - e 
le migliaia e migliaia di persone, uomini e donne, 
giovani e meno giovani, italiani, sloveni e croati 
che hanno sfilato in quel bel sabato pomeriggio lo 
dimostra – è il sale della democrazia. È l’antidoto, 
il vaccino contro il rancore, la cattiveria, l’odio 
e la paura che assieme all’ignoranza nella crisi 
economica ed ecologica del mondo intero hanno 
sostituito i valori ed i sentimenti positivi che hanno 
permesso agli italiani ed agli europei di ricostruire 
paesi e nazioni democratiche, libere, attente ai 
diritti dei più deboli e al welfare state (stato sociale) 
dopo le tragedie, le morti e le distruzioni della 
seconda guerra mondiale scatenata dal fascismo e 
dal nazismo. Nella prossima primavera corriamo 
il serio rischio che dalle elezioni per il parlamento 
europeo nasca una maggioranza parlamentare 
portatrice dei valori del nazionalismo, nascosto sotto 
la parola sovranismo, dell’egoismo, del voler essere 
debole con i forti e forte con i deboli, del prima io 
e poi, se avanza, voi altri. Insomma la riemersione 
di quei disvalori che portano, innegabilmente, 
all’oppressione dell’uomo sui suoi simili. E questo 
a 30 anni dalla caduta del Muro di Berlino, che 
rischiamo di festeggiare con l’erezione di altri muri: 
tra i popoli e le nazioni ma anche tra gli stessi 
cittadini. Certo, l’Unione Europea di oggi non è 
quella che gli estensori del documento di Ventotene 
avrebbero voluto, come non è l’Europa sperata dai 
partigiani. Ma la soluzione non può essere il ritorno 
al nazionalismo. Sarebbe il più grande tradimento 
dei valori della Lotta di Liberazione, perché poco 
sopra ho sbagliato: l’antifascismo non è il sale della 
democrazia, è il sale della vita.

UVODNIKEDITORIALE 

ANTIFASCISMO 
IL SALE DELLA VITA

ANTIFAŠIZEM  
SOL ŽIVLJENJA 

Fabio Vallon
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UNA RISPOSTA DECISA E UNITARIA 
AI NEOFASCISTI

E‘ stato veramente eccezionale 
e indimenticabile ciò che è 
accaduto a Trieste il 3 novem-

bre del 2018. Una mobilitazione 
popolare così massiccia non s‘era 
vista in città da lunghissimo tem-
po, per trovare qualcosa di simi-
le bisognerebbe risalire al secolo 
scorso, al periodo tra gli anni ses-
santa e settanta. All‘appello di or-
ganizzazioni quali l‘Anpi, la CGIL 
e altre, riunite nella rete di Trieste 
antifascista e antirazzista, hanno 
risposto almeno diecimila perso-
ne, anche se qualcuno ha cerca-
to di ridimensionare queste cifre. 
D‘altra parte i numeri non sono 
poi così importanti, importante è 
il fatto che una buona parte della 
città ha ritenuto di ribadire il pro-
prio orientamento democratico, 
antifascista e antirazzista. Nella 
tetraggine della situazione politi-
ca e sociale triestina, resa ancor 
più cupa dagli orientamenti raz-
zisti del governo gialloverde con 
sfumature nere, la desolata nuvo-
laglia della provocazione fascista 
di Casa Pound è stata attraversata 
da un forte raggio di sole che ha 
riacceso una speranza: che il po-
polo democratico di Trieste non si 
perderà d‘animo, ma saprà, come 
già in passato, reagire con unità e 
decisione ad ogni tentativo di far 
riemergere la violenza, di avvele-
nare i rapporti umani, di limitare 
i diritti, di tornare ad un soffocan-
te passato che aveva arrecato tanti 
lutti.
La cronaca di quella giornata ini-
zia nel rione di San Giacomo, fin 
dal primo pomeriggio meta di 
donne e uomini di tutte le età e 
condizioni sociali, diversi fra loro 
per colore della pelle e delle con-
vinzioni politiche, accorsi da tut-
te le località del Triestino, ma an-

Dušan Kalc

che del Goriziano, dal resto del-
la regione e perfino dalla vicina 
Slovenia. La piazza ad un certo 
punto si rivelò troppo piccola per 
contenerli tutti. La folla cominciò 
ad avviarsi lentamente in corteo 
in direzione del centro cittadino, 
in testa un grande striscione con 
la scritta bilingue “Liberiamoci 
dai fascismi”. In mezzo alla folla 
l‘”eterna giovinetta”, la 95-enne 
ex partigiana Lidia Menapace, 
che più tardi avrebbe preso la 
parola in Piazza Goldoni dicen-
do tra l‘altro “Credo nel popolo, 
credo che possiamo perseguire la 
pace oggi minacciata.” In coda al 
corteo il coro partigiano triestino 
Pinko Tomažič con le sue canzoni 
di lotta. Insomma un corteo ru-
moroso, colorito, vivace e allegro, 
che emanava un senso di vitali-
tà, di anelito alla comprensione, 
all‘amicizia, alla pace.
Una differenza abissale da 
quell‘altro corteo in Corso Italia. 

In fila per sei, vestiti perlopiù di 
nero, gli aderenti a Casa Pound 
accorsi da tutta Italia (ma ciono-
nostante non erano più di duemi-
la) marciavano in silenzio sven-
tolando tricolori, bandiere con il 
guscio della tartaruga e vessilli di 
famigerate formazioni fasciste de-
gli arditi, della X Mas, della Mili-
zia. Il tutto in un‘atmosfera cupa, 
desolata, quasi funerea, del tipo 
“marciare o morire”, “o Piave o 
morte”, oppure “i confini esisto-
no e bisogna difenderli”, come era 
scritto sui loro striscioni.
In questo modo gli estremisti fa-
scisti sotto il segno della tartaru-
ga celebravano il centenario della 
vittoria sul Piave e indirettamente 
l‘ottantesimo anniversario della 
venuta del Duce a Trieste in oc-
casione della proclamazione delle 
leggi razziali.
Le autorità preposte non hanno 
ritenuto, nonostante le pressanti 
richieste degli antifascisti triesti-

I partecipanti del raduno antifascista a San Giacomo (foto Carini)
Udeleženci antifašističnega shoda so se zbrali pri Sv. Jakobu
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ODLOČEN IN ENOTEN ODGOVOR NEOFAŠISTOM

To, kar se je zgodilo 3. no-
vembra 2018 v Trstu, je bilo 
nekaj izjemnega in nepozab-

nega. Tako množične mobiliza-
cije ljudstva Trst že dolgo ne po-
mni. Spomin mora daleč nazaj, v 
zadnja šestdeseta in prva sedem-
deseta leta prejšnjega stoletja, da 
naleti na nekaj podobnega. Klicu 
organizacij, kot so ANPI-VZPI, 
CGIL in mnoge druge, združene 
v mrežo Antifašistični in antira-
sistični Trst, se je odzvalo prav 
gotovo okrog deset tisoč ljudi, 
čeprav skušajo nekateri krčiti ta 
podatek. Sicer pa število ni tako 
pomembno, kot je pomembno 
dejstvo, da je dobršen del Trsta 
spet izkazal svojo demokratič-
no, antifašistično in protirasi-
stično naravnanost. S tem je v 
temačnost tržaških političnih in 
družbenih razmer, ki jih še bolj 
zasenčuje rasistična usmerjenost 
zelenorumene, s črnim obroblje-
ne rimske oblasti, skozi mračno 
in turobno prevleko izzivaškega 
shoda ultrafašistične Case Po-
und, posijal krepak žarek sonca 

Dušan Kalc

in prižgal upanje, da se tržaško 
demokratično ljudstvo ne bo ni-
koli predalo malodušju, da bo 
znalo, kot nekdaj, enotno in od-
ločno odgovoriti proti sleherne-
mu poskusu obnavljanja nasilja, 
proti zastrupljanju medčloveških 
odnosov, proti omalovaževanju 
pravic, proti skominam po vrača-
nju v zadušljivo preteklost, ki je 
prinesla toliko gorja.

Kronika dogodkov nas najprej 
povede k Sv. Jakobu, kjer so se 
zgodaj popoldne začeli zbira-
ti ženske in moški vseh starosti 
in vseh stanov, različne polti in 
raznih političnih barv in sve-
tovnonazorskih prepričanj ter z 
vseh koncev in krajev Tržaškega, 
pa tudi Goriškega in drugih mest 
dežele ter celo iz sosednje Slove-
nije. Kmalu jih je bilo toliko, da 
je postal trg pretesen. Množica 
je nato v sprevodu počasi kre-
nila proti mestnemu središču z 
velikim transparentom v glavi, 
na katerem je v italijanskem in 
slovenskem jeziku pisalo »Osvo-

bodimo se fašizmov«, med mno-
žico »večna mladenka«, 95-letna 
partizanka Lidia Menapace, ki je 
kasneje spregovorila množici na 
Goldonijevem trgu, rekoč med 
drugim »Verjamem v ljudstvo, 
verjamem, da lahko zasledujemo 
mir, ki je danes pod udarom«, 
na repu pa Tržaški partizanski 
pevski zbor Pinko Tomažič s pre-
pevanjem pesmi odpora. Bil je 
to glasen, živobarven, razgiban, 
živahen, radosten sprevod, sko-
zi katerega je žarela neka vedra 
življenjskost, želja po razumeva-
nju, prijateljstvu in miru. 
Kakšna razlika z onim fašistič-
nim, ki je tedaj koračil po Korzu! 
Postrojeni v vrste po šest so pre-
težno v črno oblečeni pripadni-
ki neofašističe organizacije Casa 
Pound iz vseh krajev Italije (kljub 
temu jih ni bilo več kot 2000) ko-
rakali molče, vihteč trobojnice, 
zastave z želvastim oklepom in 
prapore nekdanjih zloglasnih fa-
šističnih formacij arditov, X. Mas 
in Arma Milizia. Vse je delovalo 
bolj mrko, turobno, nekam mr-

Il coro partigiano triestino P. Tomažič in corteo antifascista (foto Carini)
Tržaški partizanski pevski zbor P. Tomažič v antifašističnem sprevodu
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LETTERA APERTA AL PREFETTO, AL QUESTORE ED AL 
SINDACO DI TRIESTE SULLA PROSPETTATA MANIFESTAZIONE 
DI CASA POUND PREVISTA PER IL PROSSIMO 
3 NOVEMBRE 2018

Trieste è stata tra le primissime città italiane a 
sperimentare la violenza dello squadrismo fa-
scista con l’incendio del Narodni Dom nel lu-

glio del 1920. Trieste ha visto i propri concittadini 
di lingua e cultura slovena privati dei propri co-
gnomi, dei propri toponimi, impediti ad esercitare 
le proprie attività sportive, culturali ed economi-
che, obbligati con la violenza a non usare la pro-
pria madrelingua. Trieste ottanta anni fa ha visto 
nella piazza simbolo della città enunciare le leggi 
razziali che hanno tragicamente colpito i cittadi-
ni italiani di religione e cultura ebraica. Trieste ha 
visto gli orrori della guerra scatenata dal nazifasci-
smo, è stata ignobilmente ceduta dai fascisti ai na-
zisti diventando parte integrante del Terzo Reich. 
Trieste ha visto i paesi del suo carso bruciati dai 
nazifascisti. A Trieste ha funzionato l’unico campo 
di sterminio nazista in Italia. Da Trieste è partito il 
maggior numero di convogli ferroviari destinati ai 
campi di sterminio gestiti dai nazisti in tutta Euro-
pa. Trieste ha subito la vicenda delle foibe, tragica 
e sbagliata reazione scatenata proprio dalle violen-
ze nazionaliste e fasciste del ventennio nero.
Ma Trieste ha reagito. E’ città medaglia d’oro al 

valor militare per la lotta di liberazione, come la 
vicina Muggia medaglia d’argento. Nel secondo do-
poguerra è stata capace di risollevarsi e ricostruire, 
seppur lentamente e con fatica, un clima di rispetto 
e di pacifica convivenza. A Trieste si è sperimen-
tato, con successo e molto prima di Maastricht, il 
confine più aperto in un' Europa allora divisa in 
blocchi politici e militari contrapposti. Trieste è 
stata, e vorremmo sia ancora, la città del Concerto 
dei tre Presidenti.
Per tutti questi motivi, e per tanti altri ancora, non 
possiamo credere che a Trieste possa svolgersi una 
manifestazione di chiaro stampo revisionista, fa-
scista e razzista, xenofoba e nostalgica, a 100 anni 
dalla fine della Prima Guerra Mondiale, che il papa 
di allora definì “l’inutile strage”.
Chiediamo pertanto che il Prefetto, il Questore, il 
Sindaco di Trieste, ognuno nelle proprie competen-
ze e responsabilità, si adoperino per non autorizzare 
la manifestazione e impedire un simile oltraggio alla 
città. Non è in gioco la libertà d’opinione, che proprio 
la vittoria sul fascismo ha garantito, ma il rispetto del-
la Costituzione Italiana.
Trieste, 16 settembre 2018

Fabio Vallon
Presidente del Comitato Provinciale ANPI VZPI Trieste

ni, di vietare una manifestazione 
che suonava offesa alla città, ma 
in compenso la condanna chiara 
e netta è venuta dalla controma-
nifestazione dei democratici che 
in questa occasione hanno saputo 
tirar fuori dalla propria, in realtà 
un po‘ appannata e sonnacchiosa 
coscienza antifascista il coraggio e 
la volontà di proclamare in modo 
massiccio ed unitario, vivace e 
pacifico, la condanna di queste 
nuove manifestazioni di fascismo 
e di quanti queste manifestazioni 
permettono ritenendole non peri-
colose.
Dopo quanto avvenuto il 3. no-
vembre resta il desiderio che la 

fiammella accesa dalla decisa 
protesta nelle strade di Trieste 
non si spenga, ma al contrario il-
lumini ancora la volontà della co-
munità democratica e antifascista 

triestina di reagire in modo forte e 
pacifico a tutto ciò che porta vio-
lenza, nega i diritti umani, erode 
i rapporti di amicizia e minaccia 
la pace.

Manifestazione Casa Pound / Manifestacija Casa Pound
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ODPRTO PISMO PREFEKTU, KVESTORJU IN TRŽAŠKEMU 
ŽUPANU GLEDE MANIFESTACIJE ORGANIZACIJE CASA 
POUND, KI JE PREDVIDENA ZA PRIHODNJI 
3. NOVEMBER 2018

Trst je eno prvih italijanskih mest, ki so s poži-
gom Narodnega doma julija 1920 občutila na-
silje fašističnega škvadrizma. Trst je občutil, 

kako so njegovim občanom slovenskega jezika in 
kulture potujčili priimke in krajevna imena, kako 
so jim preprečili, da bi nadaljevali svoje športne, 
kulturne in gospodarske dejavnosti in kako so jim 
nasilno preprečili uporabo materinega jezika. Trst 
je pred osemdesetimi leti na svojem glavnem trgu 
doživel napoved rasnih zakonov, ki so tragično 
prizadeli italijanske državljane židovske vere in 
kulture. Trst je spoznal grozote vojne, ki jo je spro-
žil nacifašizem. Trst so fašisti podlo izročili naci-
stom, da je postal sestavni del tretjega rajha. Trst 
je bil prisiljen gledati, kako so nacifašisti požigali 
kraške vasi. V Trstu je obratovalo edino nacistično 
uničevalno taborišče v Italiji. Iz Trsta je odpoto-
valo največ železniških vagonov proti uničeval-
nim taboriščem, ki so jih upravljali nacisti po vsej 
Evropi. Trst je doživel fojbe, tragično in zgrešeno 
reakcijo, ki jo je sprožilo prav nacionalistično in 
fašistično nasilje med črnim dvajsetletjem.
A Trst je reagiral. Bil je deležen zlate kolajne za vo-
jaške zasluge med osvobodilnim bojem, kot so so-

sednje Milje prejele srebrno. Po vojni mu je uspelo, 
četudi počasi in s težavo, da se je dvignil in ustvaril 
vzdušje spoštovanja in miroljubnega sožitja. Trst 
je preizkusil uspešno in veliko prej kot Maastricht 
najbolj odprto mejo v Evropi, ki je bila tedaj razde-
ljena na nasprotujoče si politične in vojaške blo-
ke. Trst je bilo mesto, kjer se je odvijal koncert treh 
predsednikov in želimo si, da bi takšno tudi ostalo.
Iz vseh teh in še drugih razlogov ne moremo verje-
ti, da bi se v Trstu, sto let po koncu prve svetovne 
vojne, ki jo je tedanji papež označil za »nepotreben 
pokol«, odvijala manifestacija z očitnim revizioni-
stičnim, fašističnim, ksenofobim in nostalgičnim 
predznakom.
Zato se obračamo na prefekta, kvestorja in tržaške-
ga župana, da bi se vsak v mejah svojih pristojnosti 
in odgovornosti zavzel za prepoved te manifesta-
cije in s tem preprečil hudo žaljenje našega mesta. 
Ni v igri svoboda mišljenja, ki jo je zajamčila prav 
zmaga nad fašizmom, temveč spoštovanje Italijan-
ske ustave.
Trst, 16. septembra 2018

Fabio Vallon
Predsednik pokrajinskega odbora ANPI-VZPI za Trst

tvaško, v duhu »korakaj ali po-
gini«, »ali Piave, ali smrt«, »meje 
obstajajo in jih je treba braniti«, 
kot je bilo napisano na njihovih 
transparentih.
Tako so fašistični skrajneži v 
znamenju želve proslavljali 
100-letnico zmage na Piavi ter 
posredno 80-letnico Ducejevega 
prihoda v Trstu, ko je prišlo tudi 
do razglasitve rasnih zakonov. 
Njihovega za Trst žaljivega sho-
da pristojne oblasti kljub števil-
nim zahtevam tržaških antifa-
šistov sicer niso prepovedale, v 
zameno pa ga je jasno in glasno 
obsodil protishod tržaške demo-
kratične javnosti, ki je iz globin 

svoje že nekoliko okrnele in 
dremave antifašistične zavesti 
potegnila dovolj poguma in ho-
tenja, da je množično in enotno, 
živahno in nenasilno izrazila 

svoj gnev proti novim pojavom 
fašizma in proti vsem, ki te pro-
tiustavne pojave dopuščajo, češ, 
saj niso nevarni. 
Po vsem, kar smo doživeli 3. no-
vembra, velja podčrtati željo, da 
bi sij, ki ga je prižgal tisti odloč-
ni protestni nastop na tržaških 
ulicah, ne ugasnil, temveč, da bi 
sproti in vedno znova razžarjal 
hotenje tržaške demokratične in 
antifašistične javnosti po mno-
žičnih, enotnih in miroljubnih 
reakcijah na vse, kar vodi k na-
silju, krati človekove pravice, 
kali prijateljske odnose in ogro-
ža mir.

Lidia Menapace
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Creare una rete europea per-
manente di associazioni e 
organizzazioni antifasci-

ste per sostenere nelle prossime 
elezioni europee le forze che si 
contrappongono senza ambigui-
tà alle formazioni sovraniste, 
razziste e fasciste e proseguire la 
battaglia dando vita a un appun-
tamento comune nei primi mesi 
del 2019.
Sono queste le decisioni emerse 
al convegno internazionale (pur-
troppo ignorato completamen-
te dai media) che si è tenuto a 
Roma al Palazzo Merulana il 14 e 
15 dicembre, promosso dall‘ANPI 
nazionale sul tema “Essere anti-
fascisti oggi in Europa – Emer-
genza democratica: una risposta 
unitaria e popolare a vecchi e 
nuovi fascismi” e con l’obietti-
vo di avviare la costruzione di 
una moderna rete antifascista di 
dimensione continentale in una 
fase di preoccupante espansione 
di forze razziste, nazionaliste, 
oscurantiste, neofasciste e neo-
naziste vecchie e nuove. 
Per la prima volta in Europa si 
è dato vita ad un incontro così 
ampio su questo tema. Durante 
la due giorni sono intervenuti i 
rappresentanti delle maggiori 
associazioni antifasciste di Ger-
mania, Austria, Polonia, Spagna, 
Portogallo, Russia, Serbia, Slove-
nia, Croazia, Francia, Inghilterra, 
Belgio, Ungheria, Grecia. 
Ha introdotto i lavori il parti-
giano e dirigente politico Aldo 
Tortorella, affermando come 
l’antifascismo non sia solo op-
posizione, ne abbia analizza-
to gli aspetti positivi, realizzati 
nei singoli paesi e nell’ambito 
dell’Unione Europea. Ha aperto i 
lavori il coordinatore del forum, 
Filippo Giuffrida, che ha ribadito 
la necessità - di fronte alla preoc-
cupante espansione di forze raz-

LA RETE ANTIFASCISTA EUROPEA
ziste, nazionaliste, oscurantiste, 
neofasciste e neonaziste vecchie 
e nuove, nonché alla continua 
erosione della democrazia, di li-
bertà, della divisione dei poteri, 
di restrizione di diritti - di una 
risposta coordinata di forze an-
tifasciste europee, con l’obietti-
vo di dar vita al primo nodo di 
una moderna rete antifascista di 
dimensione continentale con la 
presenza essenziale dei “vetera-
ni”, cioè dei partigiani e di tut-
ti coloro che hanno partecipato 
alla Resistenza.
La maggioranza ha sottoscritto 
il documento finale ANTIFA-
SCISTI EUROPEI, impegnando-

si “per un’Europa di pace al suo 
interno e nel mondo intero” a 
operare “per la costruzione di un 
largo fronte democratico, repub-
blicano e popolare”, a sostenere 
“i comuni interessi dei popoli 
europei e dei migranti” e a prati-
care “un contrasto senza quartie-
re” alle forze di destra. “Davanti 
ai nuovi fascismi comunque ca-
muffati, davanti ai nuovi razzi-
smi, davanti ai venti di compres-
sione della libertà democratiche, 
di attacco alla libertà di stampa, 

di negazione della divisione dei 
poteri, è giunto il momento”, si 
legge nel documento, ”di dar vita 
all’inedita esperienza di unità 
fra vecchi e nuovi antifascisti, di 
unità nel vasto mondo dell’asso-
ciazionismo, di unità tra istitu-
zioni, popoli e cittadini, cioè di 
unità antifascista.
“Al migrante, si legge iunoltre 
nel documento, che è il bersa-
glio preferito delle forze radicali 
di destra, si aggiunge spesso la 
discriminazione verso ogni vera 
o presunta diversità: i rom e i 
sinti, gli omosessuali, gli ebrei, 
gli oppositori politici. Merita 
una particolare riflessione l’at-
tacco, ogni giorno più esplicito, 
verso le conquiste delle donne. 
Etnia, sesso, lingua, religione, 
opinioni politiche, condizio-
ni personali e sociali sono oggi 
diventati la nuova frontiera di 
un razzismo strisciante, che 
avvelena la coesione sociale e 
individua nell’altro il nemico. 
In questa grave situazione, resa 
ancora più torbida dal possi-
bile ulteriore avanzamento di 
tali forze alle prossime elezioni 
europee, occorre reagire subito 
e insieme. Non è tempo di di-
visioni e di distinzioni: occorre 
l’unità contro chiunque porti 
il contagio del nazionalismo, 
del razzismo, del neofascismo, 
del neonazismo, contro chiun-
que intenda far ricadere l’Eu-
ropa in un clima oscurantista. 
Nell’UE c’è bisogno di una pro-
fonda svolta di politica econo-
mica e sociale che ponga al cen-
tro il lavoro e un nuovo welfare 
affinché l’Europa torni ai suoi 
valori fondativi, in primo luogo 
l’antifascismo, e rilanci in chia-
ve attuale i principi costitutivi, a 
cominciare dai diritti umani. Oc-
corre in concreto una politica co-
mune che incentivi il lavoro e gli 

Mirta Čok

Aldo Tortorella
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Ustvariti stalno evropsko 
mrežo antifašističnih zdru-
ženj in organizacij z name-

nom, da bi na prihodnjih evrop-
skih volitvah podprli tiste sile, 
ki se nedvoumno zoperstavljajo 
sovranističnim, rasističnim in 
fašističnim formacijam, ter nada-
ljevati z bojem, začenši s ponov-
nim skupnim srečanjem v prvih 
mesecih letošnjega leta.
Te odločitve so izšle na medna-
rodnem zasedanju, ki je (žal ob 
popolnem molku medijev) pote-
kal 14. in 15. decembra v rimski 
palačin Merulana na pobudo 
vsedržavnega ANPI-VZPI. Tema 
zasedanja je bila »Biti antifašisti 
danes v Evropi – Izredno stanje 
za demokracijo: enoten ljudski 
odgovor na stare in nove fašiz-
me«, namen pa, da bi v tej fazi 
zaskrbljivega širjenja rasističnih, 
nacionalističnih, mračnjaških, 
neofašističnih in neonacističnih 
sil prišlo do oblikovanja moder-
ne vseevropske antifašistične 
mreže.
To je prvič v Evropi, da je pri-
šlo do tako širokega srečanja na 
to temo. V razpravo so posegli 
predstavniki največjih antifaši-
stičnih združenj Italije, Nemčije, 
Avstrije, Poljske, Španije, Portu-
galske, Rusije, Srbije, Slovenije, 
Hrvaške, Francije, Velike Britani-
je, Belgije, Madžarske in Grčije.
Forum je uvedel partizanski in 
politični vodja Aldo Tortorella, 
pri čemer je poudaril, da antifaši-
zem ne izraža samo opozicijo. Po-
zorni moramo biti predvsem na 
pozitivne vidike antifašizma, na 
vrednote, udejanjene v posame-
znih državah in v Evropski uniji. 
Koordinator foruma, Filippo Giu-
ffrida, je – ob zaskrbljujočem na-
raščanju starih in novih rasistič-
nih, nacionalističnih, temačnih, 
neofašističnih in neonacističnih 
sil, nenehne erozije demokracije, 

EVROPSKO ANTIFAŠISTIČNO OMREŽJE

svobode, delitve pristojnosti in 
ob omejevanju pravic - poudaril 
nujno potrebo po usklajenem in 
enotnem odzivu evropskih proti-
fašističnih sil, katerih glavni cilj 
naj postane uresničitev moderne 
antifašistične mreže kontinental-
ne razsežnosti, z bistveno priso-
tnostjo „veteranov“, tj. partiza-
nov in vseh tistih, ki so sodelo-
vali z odporništvom.
Večina je podpisala končni do-
kument Evropski antifašisti in 
se tako zavezala, da bo delala za 
mir v Evropi in po vsem svetu, 
da bo gradila široko demokra-
tično, republikansko in ljudsko 
fronto, da bo podprla „skupne 
interese evropskih narodov in 
priseljencev“ in da se bo „zoper-
stavila“ desnim silam. „V luči no-
vih fašizmov, ki delujejo prikrito, 
v luči novih rasizmov in ome-
jevanj demokratične svobode, 
svobode tiska, zanikanja delitve 
oblasti, je prišel čas“, beremo v 
dokumentu, „za povsem nove 
oblike enotnosti starih in novih 
antifašistov, enotnosti združenj, 
enotnosti med institucijami, 
ljudstvi in državami, kar v bistvu 
pomeni, da je prišel čas antifaši-
stične enotnosti.
»Migranti, je še zapisano v do-
kumentu, so glavna tarča radi-

kalne desnice. Prav tako so žrtve 
diskriminacije rasističnih skraj-
nežev vsi, ki so tako ali drugače 
razlikujejo. To so Romi in Sinti, 
homoseksualci, Židje ter vsi po-
litični nasprotniki. Posebej se gre 
zamisliti nad vsak dan bolj oči-
tnimi napadi proti pridobitvam 
žensk. Etnija, spol, jezik, vera, 
politično prepričanje, osebni in 
družbeni pogoji so postali danes 
novo obzorje plazečega se rasiz-
ma, ki zastruplja družbeno kohe-
zijo in vidi v drugem sovražnika. 
V tej težki situaciji, ki se zna še 
poslabšati z morebitnim napre-
dovanjem teh mračnjaških sil na 
prihodnjih evropskih volitvah, 
je treba ukrepati takoj in enotno. 
Ni več čas za razprtije in razliko-
vanja: potrebna je enotnost proti 
vsakomur, ki prinaša okužbe na-
cionalizma, rasizma, neofašiz-
ma, neonacizma, proti vsakomur, 
ki želi pahniti Evropo v vzdušje 
mračnjaštva. V EU je potreben 
korenit preobrat gospodarske 
in družbene politike, ki naj da 
prednost delu in uvede nov wel-
fare, da se Evropa lahko povrne 
k svojim ustanovnim vrednotam, 
v prvi vrsti k antifašizmu, ter da 
utrdi v posodobljeni obliki ustav-
na načela, začenši s človekovi-
mi pravicami. Potrebna je neka 

Mirta Čok

La presidenza del convegno / Delovno predsedstvo zasedanja
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state svolte dalla Presidente na-
zionale dell’ANPI Carla Nespolo 
che, oltre al “capro espiatorio” 
individuato da tali forze nella 
figura del migrante, ha rivolto 
la sua attenzione alle donne, ri-
flettendo sugli attacchi sempre 
più espliciti alle loro conquiste 
ottenute con dure lotte nel Nove-
cento e soprattutto sulla testimo-
nianza di Manuela Gretkowska 
(fondatrice del Women’s Party) 
sulla situazione critica del diritto 
all’aborto in Polonia.

CONVEGNO INTERNAZIONALE A ROMA

nazionale, Slovenia, ha denunciato la natura del 
neoliberismo che ha portato la Slovenia a uno dei 
più alti livelli di precariato in Europa. Milan Wut-
te dell'Unione dei partigiani della Carinzia, unica 
organizzazione partigiana in Austria, ha parlato 
dell'integrazione degli ex nazisti nei partiti politici 
nel primo dopoguerra e dell'attuale normalizzazio-
ne di idee politiche d'ispirazione razzista e nazio-
nalista.
Per l’Anpi-Vzpi della provincia di Triesten hanno 
parlato Mirta Čok e Walter Schmitt. Mirta Čok ha 
sottolineato come il successo della manifestazione 
del 3 novembre sia stato per molti versi il frutto del 
lavoro del VZPI-ANPI della provincia di Trieste e 
dell'ANPI regionale per ricostruire una vera e pro-
pria rete transfrontaliera.
 

INCONTRO ANTIFASCISTA A KLAGENFURT

Rappresentanti del-
le organizzazioni 
partigiane e degli 

antifascisti dell'Austria, 
Slovenia, Italia e Croa-
zia si sono incontrati a 
Klagenfurt il 10 novem-
bre 2018, in occasione 
del 70° anniversario 
dell'Unione dei Partigia-
ni della Carinzia, per 
affrontare il tema «Il 
fascismo e l'estremi-
smo di destra oggi – lo 
stato attuale e le nuove 
sfide». Ha introdotto 
i lavori l'organizzato-
re dell'incontro Andrej Mohar e hanno firmato la 
«Dichiarazione di Celovec/Klagenfurt» 25 organiz-
zazioni antifasciste, impegnandosi così a “operare 
ed estendere in Europa la collaborazione transfron-
taliera, attuata a Pliberk/Bleiburg come dissenso e 
opposizione all'incontro degli ustascia e dei neona-
zisti: il continente europeo non deve ridiventare né 
ora né mai uno spazio di razzismo, di esclusione, 
uno spazio ostile all'umanità: No pasaran!” e a ma-
nifestare nel medesimo luogo, insieme, l'11 maggio 
2019.
Franjo Habulin dell'Unione dei combattenti antifa-
scisti della Croazia ha constatato come il governo, 
non avendo mai condannato il revisionismo stori-
co, abbia concesso un quasi totale oblio della verità 
storica sull'antifascismo in Croazia. Tit Turnšek, 
presidente dell'Unione delle organizzazioni dei 
combattenti per i valori della Lotta di Liberazione 

investimenti, contrasti la disoc-
cupazione e la povertà, redistri-
buisca il reddito, ricostruisca il 
welfare. Questo è possibile attra-
verso il concorso dell’Unione Eu-
ropea e dei singoli Stati, affinché 
la parziale cessione di sovranità 
di ciascuno Stato vada a concre-
to vantaggio del proprio popolo e 
di tutti i popoli dell’Unione.”
Il documento porta le firme di 
Carla Nespolo, Presidente nazio-
nale Anpi, Ulrich Schneider, Se-
gretario generale Fir, Tit Turnšek, 

Presidente ZZ NOB Slovenia, 
Franjo Habulin, Presidente SABA 
Croazia, Andrej Mohar, Segreta-
rio generale ZKP – Unione Parti-
giani Carinzia (Austria), Casimiro 
Baptista Levy, Presidente URAP 
(Portogallo), Nicolay Royanov, Vi-
cepresidente Associazione Vete-
rani Russi, Manuela Gretkowska, 
fondatrice Partito delle Donne 
(Polonia), Conny Kerth, Presiden-
te VVN-BDA/RFA (Germania) e 
Dario Venegoni, Presidente ANED
Le conclusioni del forum sono 
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SREČANJE ANTIFAŠISTOV V CELOVCU

Predstavnice in predstavniki borčevskih in 
antifašističnih združenj in organizacij iz Av-
strije, Slovenije, Italije in iz Hrvaške so se 10. 

novembra 2018, ob 70. obletnici Zveze koroških 
partizanov in prijateljev antifašističnega odpora 
udeležili srečanja na temo »Fašizem in desni eks-
tremizem danes – stanje in novi izzivi«. Forum je 
odprl pobudnik srečanja Andrej Mohar. Ob tej pri-
ložnosti je 25 protifašističnih združenj in organiza-
cij podpisalo Celovško izjavo ter se s tem obvezalo, 
da bo razširilo na vso Evropo obmejno sodelovanje, 
ki je bilo uresničeno v Pliberku  kot odpor proti sre-
čanju ustašev in neofašistov: na našem kontinentu 
ne sme biti nikoli več  prostora za rasizem in izklju-
čevanje človeka po človeku. No pasaran!”
Franjo Habulin (Zveza antifašističnih borcev in 
antifašistov Hrvaške) je opozoril, da hrvaška vla-
da ni nikoli obsodila zgodovinskega revizionizma 

in tako omogočila, da so šle zgodovinske resnice 
o antifašizmu na Hrvaškem v popolno pozabo. Tit 
Turnšek, predsednik Zveze združenj borcev za 
vrednote NOB  Slovenije, je opozoril, da je stopnja 
brezposelnosti v Sloveniji med višjimi v Evropi. 
Milan Wutte, predstavnik  Zveza koroških parti-
zanov, edine partizanske organizacije v Avstriji, je 
obrazložil, kako je vključevanje nekdanjih naci-
stov v povojne avstrijske politične stranke  pripo-
moglo k današnji normalizaciji političnih idej, ki 
jih navdihujeta rasizem in nacionalizem.
Za tržaško pokrajinsko združenje Anpi-Vzpi sta 
spregovorila Mirta Čok in Walter Schmitt. Mirta 
Čok je poudarila, da je bil uspeh tržaške manife-
stacije 3. novembra tudi rezultat truda partizan-
ske organizacije v pokrajini Trst, tako kot njenega 
deželnega predsedstva, da smo ponovno obnovili 
čezmejno mrežo. 

skupna politika, ki naj spodbudi 
zaposlitev in investicije, ki naj 
se zoperstavi brezposelnosti in 
revščini, ki naj porazdeli dohod-
ke in oživi welfare. To je mogoče 
s sodelovanjem Evropske uni-
je in posameznih držav, tako da 
bo delno žrtvovanje suverenosti 
vsake države šlo v korist ljudstvu 
vsake države in vsem ljudstvom 
Evrope.«
Dokument so podpisali vsedr-
žavna predsednica Anpi-Vzpi 
Carla Nespolo, glavni tajnik Fir 

Ulrich Schneider, predsednik 
ZZ NOB Slovenije Tit Turnšek, 
predsednik SABA Hrvaške Fra-
njo Habulin, glavni tajnik ZKP 
– Zveze koroških komunistov 
Andrej Mohar, predsednik URAP 
(Portugalska) Casimiro Baptista 
Levy, podpredsednik združenja 
ruskih veteranov Nicolay Ro-
yanov, ustanoviteljica poljske 
ženske stranke Manuela Gret-
kowska, predsednik VVN-BDA/
RFA Conny Kerth in predsednik 
ANED Dario Venegoni.

Sklepe foruma je podala pred-
sednica vsedržavnega združenja 
Anpi-Vzpi Carla Nespolo, ki je 
posebej spregovorila o „grešnem 
kozlu“, ki ga mnogi istovetijo v 
migrantih, ter o ženskah in o vse 
bolj odkritih napadih na njihove 
dosežke, sad težkih bojev žensk 
v dvajsetem stoletju. Zaustavi-
la se je ob pričevanju Manue-
le Gretkowske (ustanoviteljice 
ženske stranke Women’s Party) 
glede kritičnega stanja pravic do 
splava na Poljskem.
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Dušan KalcE SE AVESSERO VINTO LORO?

INTERVISTA CON MONI OVADIA

Uomini coerenti e tolleranti, 
uomini di principi e intel-
lettualmente onesti stanno 

diventando una rarità in questa 
socierà ogni giorno più inquina-
ta dai “distruttori consapevoli 
dei valori veri e giusti” e dagli 
“imprenditori del panico e delle 
paure irrazionali”, come direb-
be Moni Ovadia che rappresenta 
questa rarità. Uomo di pensiero e 
di spettacolo, ebreo non sionista, 
critico verso il regime di Israele, 
vicino alla causa palestinese, di-
fensore degli ultimi, dei più de-
boli e degli sfruttati, amante del-
la verità per scomoda che possa 
essere, iscritto all’ANPI e fiero di 
esserlo, ha consentito di esporre 
il proprio pensiero per la nostra 
rivista, di cui gli siamo grati.

Cosa dobbiamo dire oggi, gli ab-
biamo chiesto, in questi tempi 
sempre più difficili, a proposito 
delle leggi razziali annunciate 
dal Duce 80 anni fa a Trieste?
Se vogliamo fare una riflessione 
mirata al fenomeno che oggi stia-
mo vivendo, all’intemperie che 
si sta generando nel nostro pae-
se, direi che il processo dell’an-
tisemitismo e del razzismo in 
Germania come in Italia si è ge-
nerato con l’idea che esistessero 
differenze tra gli uomini. Non 
differenze culturali, ma diffe-
renze ontologiche, cioè differen-
ze che appartengono allo status 
originario dell’uomo, dipendenti 
dal luogo in cui è nato, il colo-
re della pelle o l’etnia. Anche 
in Germania è cominciato tutto 
con: “prima i tedeschi”! Come 
nell’ Italia di Mussolini, farabut-
to della peggior specie: “Prima 
gli italiani”. L’idea della differen-
za delle razze umane rappresen-
ta una concezione dell’umanità 
spaventosa fatta di superiorità e 
di inferiorità. Oggi bisogna ricor-

dare l’infamia, la stupidità e l’in-
fondatezza di qualsiasi razzismo. 
Il razzismo ha portato solo scia-
gure partendo appunto dalla di-
scriminazione tra esseri umani. 

Purtroppo però queste idee si 
stanno riproponendo.
Marx diceva: “I fenomeni storici 
accadono prima in forma di tra-
gedia poi in forma di farsa”. Na-
turalmente può essere una farsa 
tragica. La visione degli odierni 
sovranismi imperanti è basata 
sul fatto che qualcuno vale più 
di qualcun altro e ciò rievoca 
quelle intemperie, quel clima 
che portò a tante sciagure. Nella 
fattispecie, in passato i naziona-
lismi portarono come sappiamo 
agli stermini, ai lager. In seguito 
a quella storia così drammatica e 
tragica l’umanità è approdata alla 
proclamazione della legge sui di-
ritti universali dell’uomo che re-
cita proprio all’articolo 1: “Tutti 
gli esseri umani nascono liberi 
e uguali in dignità e diritti”. Va 
bandita pertanto ogni forma di 
razzismo diretta o indiretta, ogni 
forma di politica che discrimini 
tra gli esseri umani sulla base 
dell’origine, del paese, del colo-
re della pelle o della condizione 
sociale. 

Lei che si definisce cittadino del 
mondo sostiene che la diversità è 
la base su cui si costruisce la vera 
uguaglianza. Cosa propone per 
far emergere questa verità? 
Vede, quando arrivano per esem-
pio gli sceicchi arabi a fare delle 
commesse di yacht o di oggetti di 
lusso all’industria italiana vengo-
no accolti con salamelecchi come 
dei principi, dei re. Il problema è 
che il razzismo si applica oggi in 
particolare ai poveri. Cioè, la ve-
rità è che se arriva una persona 
ricca, prospera, un imprenditore 

o un finanziere da qualsiasi par-
te del globo, va benissimo. Inve-
ce un povero è odiato ovunque 
perchè in condizioni di povertà, 
di disperazione, di sradicamen-
to. Pigliarsela con gli ultimi è 
sempre comodo perché nessuno 
li difende. Se si investissero le 
risorse per l’integrazione, molti 
problemi sarebbero risolti. Ma 
non vogliono perché se non agiti 
lo spettro dei migranti rischi di 
perdere le elezioni. Dall’altra par-
te c’è un mucchio di pavidi che 
ha paura di agire. Io per esempio 
ho proposto invano agli intellet-
tuali di questo paese: rendiamoci 
complici, come Mimo Lucano, di 
reato di immigrazione clandesti-
na e che ci arrestino tutti. 

Queste leggi sono state annuncia-
te dal Duce a Trieste. Perchè pro-
prio a Trieste?
Trieste è una città importantis-
sima che ha avuto una storia 
grandiosa di città cosmopolita. 
C’è una poesia di Carol Cergoly 
che dice “Trieste, città del sì, del 
ja, del da”. Quindi una città che 
ha avuto un mistilinguismo. Da 
quando Trieste cominciò il suo 
sviluppo come porto franco, la 
piccola cittadina divenne una 
grande città, porto dell’Impero, 
città importante che ha avuto poi 
una storia culturale grandiosa. E 
poi ha avuto una presenza ebrai-
ca molto significativa anche sul 
piano dell’impresa, dell’econo-
mia e della cultura. Mentre l’Ita-
lia ha avuto una percentuale di 
ebrei dell‘1 per 1.000, a Trieste 
erano il 5%. Dunque, Mussolini 
scelse Trieste non a caso. E poi 
venne a Trieste nel 1938 anche 
per celebrare con l’annuncio 
delle leggi razziali il ventennale 
della vittoria nella prima guerra 
mondiale e del passaggio di Trie-
ste all’Italia.
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IN ČE BI ZMAGALI ONI?

Dosledne in strpne osebno-
sti, osebnosti z načeli in 
intelektualno poštene po-

stajajo redkost v današnji družbi, 
ki jo vsak dan bolj onesnažujejo 
»zavestni uničevalci resničnih 
in pravičnih vrednot« in »podje-
tniki panike in iracionalnih stra-
hov«, kot jim pravi Moni Ovadia, 
ki predstavlja to redkost. Ovadia, 
mislec in umetnik, žid, a ne si-
onist, kritičen do izraelskega re-
žima in blizu Palestincem, zago-
vornik šibkejših in izkoriščenih, 
ljubitelj resnice, pa naj bo še tako 
neprijetna, vpisan v ANPI, kar 
si šteje v čast, je pristal na našo 
prošnjo, da bi izpostavil svojo 
misel za našo revijo, za kar se mu 
toplo zahvaljujemo. 

Najprej smo ga vprašali, kaj naj 
rečemo danes, v teh vse težjih 
časih, o rasnih zakonih, ki jih je 
Duce pred 80 leti razglasil v Trstu.
Če želimo izreči misel ob pojavu, 
ki ga doživljamo v tem času in na 
težave, ki nastajajo v naši državi, 
bi dejal, da je proces antisemitiz-
ma in rasizma, tako v Nemčiji kot 
v Italiji, nastal z idejo, da obstaja-
jo razlike med ljudmi. Pa ne kul-
turne, temveč ontološke razlike, 
in sicer razlike, ki pripadajo iz-
vornemu statusu človeka in ki so 
odvisne od kraja njegovega roj-
stva, od barve kože ali od etnije. 
Tudi v Nemčiji se je vse začelo z: 
Najprej Nemci! Tako kot v Italiji 
pod Mussolinijem, ki je bil pod-
lež najslabše vrste: Najprej Itali-
jani! Ideja o različnosti človeških 
ras predstavlja strahotno pojmo-
vanje človeštva, ki sloni na pre-
moči in podrejenosti. Danes velja 
poudariti podlost, neumnost in 
neutemeljenost vsakršnega rasiz-
ma. Rasizem je prinesel samo ne-
srečo, začenši z diskriminacijami 
med ljudmi. 
Žal se te ideje spet pojavljajo.

Marx je trdil: »Zgodovinski po-
javi se zgodijo najprej v obliki 
tragedije in nato v obliki farse«. 
Lahko gre seveda tudi za tragič-
no farso. Vizija današnjih vlada-
jočih sovranizmov sloni na pred-
postavki, da nekdo velja več od 
drugega in to nas spominja na 
tiste hude čase, na tisto klimo, 
ki je prinesta toliko gorja. Dejan-
sko so nacionalizmi, kot vemo, 
nekoč privedli do uničevanj, do 
lagerjev. Kasneje, po tistem tako 
dramatičnem in tragičnem do-
gajanju, je človeštvo doživelo 
proglasitev zakona o splošnih 
človekovih pravicah, ki v svojem 
prvem členu pravi: »Vsi ljudje se 
rodijo svobodni in imajo enako 
dostojanstvo in enake pravice.« 
Zato je treba odpraviti vsakršno 
posredno ali neposredno obliko 
rasizma, vsakršno obliko politi-
ke, ki diskriminira človeška bitja 
na osnovi izvora, države, barve 
kože, ali socialnih pogojev.

Vi, ki se proglašate za državlja-
na sveta, trdite, da je različnost 
osnova, na kateri gradimo pravo 
enakost med ljudmi. Kaj storiti, 
da bi prevladala ta resnica? 
Kadar pridejo na primer arabski 
šejiki nakupovat jahte ali druge 
dragocenosti italijanske industri-
je, so sprejeti z največjimi častmi 
kot princi ali kralji. Problem je, 
da se rasizem danes uporablja 
zlasti na račun revnih. Skratka, 

resnica je, da če pride nek bo-
gataš, imenitnež, podjetnik ali 
finančnik s kakršnega koli pre-
dela sveta, je v redu. Medtem ko 
reveža sovražijo povsod, ker živi 
v pogojih pomanjkanja, obupa, 
izkoreninjenosti. Veliko lažje je 
znašati se nad zadnjimi, ker jih 
nihče ne brani. Če bi namenili 
sredstva za integracijo, bi rešili 
marsikateri problem. Vendar tega 
nočejo, kajti če se ukvarjaš z mi-
granti, tvegaš poraz na volitvah. 
Po drugi strani pa je tudi kup 
strahopetcev, ki se bojijo ukre-
pati. Sam sem na primer zaman 
predlagal intelektualcem te drža-
ve: postanimo kot Mimo Lucano 
sokrivi ilegalne imigracije in naj 
nas vse aretirajo.

Rasne zakone je Duce napovedal 
v Trstu. Zakaj prav v Trstu?
Trst je zelo pomembno mesto, ki 
se lahko ponaša z veliko zgodo-
vino kozmopolitskega mesta. V 
neki svoji poeziji Carol Cergoly 
pravi »Trst, ki odgovarja na sì, ja 
in da«. Torej mesto z mešanico je-
zikov. Potem ko se je začel razvoj 
Trsta kot prostega pristanišča, 
se je Trst iz malega mesteca raz-
vil v veliko mesto, v pristanišče 
cesarstva, v pomembno mesto z 
velikansko kulturno zgodovino. 
Poleg tega je bila v njem pomen-
ljiva židovska prisotnost tudi na 
področju podjetništva, ekonomi-
je in kulture. Medtem ko je bil 

Moni Ovadia
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Non a caso Trieste è stata scelta 
anche da Casa Pound il 3 novem-
bre per celebrare il 100° anniver-
sario della vittoria e contempora-
neamente per celebrare, pur non 
dichiarandolo, l’80° anniversario 
della visita di Mussolini alla città.
Devo dire che sono molto lega-
to alla città che ha avuto il triste 
primato di avere l’unico campo 
di sterminio in Italia: la Risiera 
di San Sabba. Poi ha avuto la sto-
ria delle foibe e dell’immane tra-
gedia degli Istriani. Io ho sempre 
pensato che le vittime innocenti 
delle violenze vadano rispettate, 
risarcite nella memoria e onora-
te. Però queste tragiche vicende 
vengono oggi strumentalizzate 
nel Giorno del ricordo. Come? 
Facendo finta che prima i nazi-
fascisti nei territori di quella che 
oggi chiamiamo la ex Jugosla-
via non avessero fatto niente di 
male, non avessero praticato lo 
sterminio, bruciato villaggi, fat-
to pulizie etniche. L’aggressione 
alla Jugoslavia che ha prodotto 
una delle resistenze più corag-
giose, gloriose, dure, l’hanno fat-
ta i nazifascisti. Spesso si sente 
parlare dei feroci slavi. E i nazi-
fascisti allora, che cosa sono an-
dati a fare in quelle terre? Perciò 
le cose vanno dette apertamente: 
è inutile nascondere le porcherie 
sotto il tappeto perché vengono 
fuori in forma di patologia, come 
ci ha insegnato Freud. Per fare 
un esempio: il bombardamento 
di Dresda fu spaventoso, lo sap-
piamo tutti, però nel 50° anniver-
sario di quel fatto spaventoso il 
presidente della Germania disse: 
“Il fuoco che abbiamo scatenato 
sull’Europa è ricaduto sulle no-
stre teste”. Cioè, se i nazisti non 
avessero scatenato la seconda 
guerra, Dresda non sarebbe sta-
ta distrutta. Non si può far finta 
che la storia cominci quando fa 
comodo a te.

Quindi che cosa bisogna fare?

Quindi, per ricordare una trage-
dia bisogna per prima cosa capi-
re cosa ha scatenato la tragedia. 
Anche sulla formazione del fe-
nomeno nazifascista bisogna ri-
cordare che è stata preceduta da 
un tragico e nefasto errore che 
fu la cosiddetta pace di Versail-
les, quella che preparò la guerra 
mondiale. Bisogna avere il corag-
gio di dire le cose come stanno. 
Gli italiani per esempio sono 
raccontati come “Italiani brava 
gente”. Mi scusi: Brava gente ?!? 
Basta ricordare quello che hanno 
fatto in Cirenaica: uno sterminio 
con i gas. Per non parlare di quel-
lo che hanno fatto i fascisti con 
la complicità dei nazisti insieme 

agli ustascia nella ex Jugoslavia. 
Allora “Italiani brava gente”, 
proprio no... Io sono una persona 
convinta che in Italia ci fosse al-
lora tanta brava gente, e che an-
che oggi c’è tanta brava gente, ma 
non perchè italiani, ma perché è 
brava gente. 

Che dire dei movimenti neofasci-
sti e neonazisti che prolificano in 
Italia e in tutta l’Europa? Perché 
si sta sviluppando questo feno-
meno?
Proprio perché si è cercato di ca-
muffare la storia, perchè i conti 
non sono stati fatti fino in fondo. 
Fare i conti non significa ven-
detta: significa vedere il passato 
fascista e nazista per quello che 
era. La Germania per esempio ha 
fatto i conti con il proprio passa-
to nazista. Dopo due o tre anni 
dal processo di Norimberga si 

voleva mettere tutto a tacere an-
che perché agli americani face-
va comodo avere una Germania 
occidentale forte nella fase della 
guerra fredda. Ci sono stati alcu-
ni anni in cui anche i tedeschi 
hanno cercato di dire “c’era la 
guerra... ”. Però poi la Germania 
ha saputo fare un cammino mol-
to importatnte di presa di consa-
pevolezza. I tedeschi secondo me 
hanno capito una cosa importan-
te, e cioè che la vera domanda 
da fare non è tanto o non è solo 
perché abbiamo fatto questa cosa 
agli ebrei ai rom, agli antifasci-
sti, ai menomati, agli slavi, ma la 
vera domanda è perché abbiamo 
fatto ciò a noi stessi. Come è po-
tuto accadere che un paese civile 
tra i più avanzati del mondo, tra 
i più colti, sia potuto cadere in 
quella catastrofe.

Quello che in Italia non si è fatto.
Già, quello che in Italia non si è 
fatto. Perché, vede, c’è una cosa 
che va spiegata: la peggior cosa 
che può capitare a un uomo, a 
un gruppo sociale, a una istitu-
zione, a un governo di un paese, 
non è quello di essere vittima 
ma quella di essere carnefice. 
Allora come mai non ci si do-
manda perché il mio paese ha 
avuto un governo che ha potu-
to fare il carnefice, come mai ci 
siamo affidati ad una specie di 
delirio, a questa porcheria. Que-
ste domande non si sono fatte 
in molti paesi. Naturalmente 
gli ungheresi e i polacchi (e quì 
non voglio fare di tutta l’erba un 
fascio) tendono a dire, noi ave-
vamo le dittature, Stalin ecc. 
Dunque noi siamo le vittime per 
sempre ed in eterno. I polacchi 
sono arrivati addirittura a varare 
una legge che proibisce di dire 
che i polacchi sono stati com-
plici dello sterminio degli ebrei. 
Se qualcuno lo dice va in gale-
ra. E’ pazzesco. Vanno contro la 
verità storica. I polacchi hanno 
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odstotek Židov v Italiji 1 proti 
1000, jih je v Trstu živelo 5%. 
Mussolini torej ni izbral Trsta 
slučajno. Poleg tega je leta 1938 
prišel v Trst, da bi z napovedjo 
rasnih zakonov proslavljal dvaj-
setletnico zmage v prvi svetovni 
vojni in priključitve Trsta Italiji.

Tudi Casa Pound ni 3. novembra 
izbrala Trsta slučajno, da bi po-
častila 100-letnico zmage in da 
bi istočasno proslavila 80-letnico 
Mussolinijevega prihoda v Trst, 
čeprav tega ni izrecno povedala.
Moram povedati, da sem tesno 
vezan na to mesto, ki ima žalo-
sten primat, da so v njem name-
stili edino uničevalno taborišče 
v Italiji, in sicer Rižarno pri Sv. 
Soboti. Potem je imel fojbe in 
strašno tragedijo Istranov. Vedno 
sem bil mnenja, da je treba spo-
štovati nedolžne žrtve nasilij, se 
jih spominjati in častiti. Toda te 
tragične dogodke danes ob dne-
vu spomina inštrumentalizirajo. 
Kako? S tem, da se delajo, kot da 
bi nacifašisti prej ne storili nič 
žalega na ozemljih bivše Jugo-
slavije, kot da bi ne pobijali, po-
žigali vasi in izvajali etničnega 
čiščenja. Napad na Jugoslavijo, 
ki je izzval tudi do enega najbolj 
junaških, slavnih in težkih od-
porniških gibanj, so izvedli na-
cifašisti. Večkrat slišim govoriti 
o krvoločnih Slovanih. Kaj pa so 
bili nacifašisti, kaj so šli počenjat 
v tiste kraje? Zato je treba stvari 
povedati odkrito, zaman je poti-
skati grozodejstva pod preprogo, 
ker se vračajo v patološki obliki, 
kot nas uči Freud. Naj povem en 
primer: bombardiranje Dresdena 
je bilo, kot vemo, strahotno, ven-
dar je ob 50. obletnici tistih gro-
znih dogodkov tedanji nemški 
predsednik dejal: »Ogenj, ki smo 
ga zanetili v Evropi, se je obrnil 
proti nam.« Skratka, če bi naci-
sti ne sprožili druge svetovne 
vojne, Dresden ne bi bil uničen. 
Ne smemo se pretvarjati, da se 

zgodovina začenja, kadar komu 
paše. 

Kako naj se potemtakem ravna-
mo?
Kadar se spominjamo neke trage-
dije, moramo najprej razumeti, 
kaj je to tragedijo sprožilo. Tudi 
v zvezi z nastankom nacifašistič-
nega pojava se moramo spomni-
ti, da smo bili pred njim priča 
tragični in zlonosni napaki, in 
sicer takoimenovanemu versaj-
skemu miru, ki je bil predpripra-
va na svetovno vojno. Treba je 
imeti pogum in povedati stvari 
tako, kot so v resnici. Na primer, 
o Italijanih se govori kot »Italija-
ni, dobri ljudje«. Oprostite: Dobri 
ljudje ?!? Dovolj je, če pomisli-
mo, kaj so počenjali v Kirenajki. 
Množični poboj s plinom. Da ne 
govorimo o tem, kar so storili fa-
šisti ob podpori nacistov skupaj 
z ustaši v bivši Jugoslaviji. Zato 
ne moremo reči Italijani, dobri 
ljudje... Prepričan sem, da je bilo 
tedaj v Italiji veliko dobrih ljudi 
in da je tudi danes veliko dobrih 
ljudi, vendar ne zato, ker bi bili 
Italijani, temveč zato, ker so pač 
dobri ljudje. 

Kaj naj rečemo o neofašističnih 
in neonacističnih gibanjih, ki se 
množijo v Italiji in po vsej Evro-
pi. Zakaj je v takšnem porastu ta 
pojav?
To je zato, ker smo prikrivali zgo-
dovino, ker nismo opravili raču-
nov, kot je treba. Obračunati ne 
pomeni maščevati se. Pomeni vi-
deti fašistično in nacistično pre-
teklost takšno, kakršna je bila. 
Nemčija se je na primer soočila 
s svojo nacistično preteklostjo. 
Po dveh ali treh letih od nürim-
berškega procesa so skušali vse 
potišati, tudi zato, ker je med 
hladno vojno Američanom prav 
prišla močna Zahodna Nemčija. 
Bilo je sicer nekaj let, ko so tudi 
Nemci skušali zvrniti vso kriv-
do na vojno. A potem je znala 

Nemčija opraviti pomembno pot 
glede oblikovanja zgodovinske 
zavesti. Po mojem mnenju so 
Nemci razumeli nekaj zelo po-
membnega, in sicer, da se ne gre 
spraševati samo o tem, zakaj smo 
povzročili toliko gorja Židom, 
Romom, antifašistom, različno 
prizadetim, Slovanom, temveč, 
da je pravo vprašanje, zakaj smo 
to storili samim sebi. Kako se je 
lahko zgodilo, da se je civiliziran 
narod, eden najbolj naprednih in 
razgledanih na svetu, pogreznil v 
takšno katastrofo.

Vprašanja, ki si jih Italija ni za-
stavila...
Seveda, česar Italija ni storila. Pri 
tem gre za nekaj, kar je treba poja-
sniti. Najhujše, kar se lahko zgodi 
človeku, družbenemu sloju, neki 
inštituciji ali vladi neke države, 
ni to, da je žrtev, temveč da je krv-
nik. Zakaj se torej ne vprašamo, 
zakaj je moja država imela vlado, 
ki se je lahko šla krvnika. Kako 
smo se lahko prepustili neki vrsti 
delirija, neki svinjariji. V mnogih 
državah si teh vprašanj niso za-
stavili. Madžari in Poljaki (in pri 
tem nočem strpati vse v en koš) 
navadno težijo k opravičilu, da 
so živeli pod diktaturo, pod Sta-
linom itd. in da so zato večne žr-
tve. Poljaki so celo sprejeli zakon, 
ki prepoveduje reči, da so bili 
Poljaki sokrivi pri poboju Židov. 
Če kdo to izusti, gre v zapor. To 
je neverjetno. Pomeni veslati pro-
ti zgodovinski resnici. Prav goto-
vo so Poljaki plačali visok davek, 
veliko Poljakov pa je bilo tudi ko-
laboracionistov. Na ta način po-
metemo stvari pod preprogo, na-
mesto da bi opravili račune sami 
s sabo in z zgodovino. V Italiji se 
dogaja isto. In vedno znova »Itali-
jani, dobri ljudje«. Kaj pa podlost 
rasnih zakonov? Pravijo: krivi so 
nacisti, mi nismo imeli nič pri 
stvari. Zato jaz pravim: oprostite, 
toda kako lahko neka država do-
brih ljudi zapodi iz šol otroke pe-
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risposero: “Voi nazisti siede dei 
veri cretini: cosa vi serve scam-
biare un danese per un altro da-
nese”. 

Come si spiegano i populismi e i 
nazionalismi di oggi che stanno 
minando l’Europa?
Intanto non esiste un popolo 
granitico. Il popolo esiste solo 
come un aggregato di persone 
in un paese. Io mi sento italia-
no perchè sono legato alla co-
stituzione repubblicana. Se un 
regime criminale venisse in Ita-
lia mi opporrei a quel regime 
con tutte le mie forze. Non me 
ne frega niente se sono italia-
no. Durante la guerra gli italiani 
fascisti preferivano i nazisti ai 
loro concittadini italiani. Allora 
bisogna smetterla con queste re-
toriche patriottarde, con questo 
populismo da barzelletta. Dob-
biamo renderci conto che esi-
ste un patto sociale segnato dai 
confini. Devo dire che mi sento 
molto più vicino ad uno spagno-
lo, tedesco, francese, irlandese 
o russo, se è una persona civile, 
che crede nei valori universa-
li dell’uomo, di quanto non mi 
senta vicino ad un razzista ita-
liano. 

Come far capire ai giovani cosa 
è stato il fascismo, come coinvol-
gerli su valori quali l’eguaglian-
za, la libertà, la solidarietà... ?
Bisogna parlare al cuore. Quan-
do, ad esempio, nelle scuole 
parla la sen. Liliana Segre gli 
studenti ammutoliscono nell’a-
scoltare la sua testimonianza e 
si vedono scendere anche tante 
lacrime. Intanto bisogna parlare 
dei veri valori. Alle ragazze biso-
gna far capire, ad esempio, che 
il fascismo voleva “le signorine 
o ai fornelli o nei bordelli ”. Far 
sentire a tutti che cosa vuol dire 
trovarsi nella condizione di non 
poter esprimere liberamente il 
proprio pensiero. E poi io dico 
spesso a loro: uno può non es-
sere un omosessuale, ma magari 
suo fratello o un suo cugino o un 
suo caro amico lo è. Tu non vuoi 
che gli facciano del male o no? 
Lo stesso vale per i menomati 
che i nazisti volevano stermina-
re. Io però ho una proposta for-
te. In tutte le scuole dovrebbero 
fare una grande mostra, fatta da 
storici, sociologi, da gente capa-
ce di fare proiezioni, sul tema : 
“E se avessero vinto loro? Cosa 
sarebbe oggi l’Europa se avesse-
ro vinto loro? ” 
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pagato indubbiamente un prez-
zo alto però ci sono stati anche 
dei polacchi collaborazionisti. 
Così si mettono le cose sotto 
il tappeto invece di fare i con-
ti con se stessi e con la storia. 
In Italia succede lo stesso. Tutte 
le volte “Italiani brava gente ”. 
E l’infamia delle leggi razziali? 
Dicono: sono stati i nazisti, noi 
non centravamo. Allora io dico: 
scusate, ma un paese di brava 
gente va a cacciare i bambini di 
sei, sette anni dalle scuole? Un 
paese realmente di brava gente 
è stata, per esempio, la Dani-
marca, dove dopo l’occupazio-
ne nazista lo stesso Re si chie-
se cosa fosse quella storia della 
stella gialla imposta agli ebrei e 
si mise lui stesso la stella gialla 
uscendo per la passeggiata. Lì si 
disse: “Qui ci sono solo cittadini 
danesi e se sono discriminati gli 
ebrei allora siamo discriminati 
tutti ”. I nazisti non sapevano 
cosa fare perché non potevano 
andare con la mano troppo pe-
sante contro la popolazione, vi-
sto che si trattava di popolazione 
ariana. Allora arrestarono tutti 
gli ufficiali dell‘esercito danese 
e dissero che avrebbero liberato 
un ufficiale per ogni ebreo con-
segnato, ma gli ufficiali danesi 

I social media danno diritto di parola a legioni di 
imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un 
bicchiere di vino, senza daneggiare la collettività. 
Venivano subito messi a tacere, mentre ora hanno 
lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. E’ 
l’invasione degli imbecilli.

Družbeni mediji omogočajo pravico do izražanja 
legijam bedakov, ki so prej govorili samo v baru po 
kozarčku vina, ne da bi oškodovali skupnosti. Bili 
so takoj utišani, medtem ko imajo sedaj isto pravico 
do izražanja kot nobelovci. Gre za invazijo bedakov.

Umberto Eco

Non sono nè su twitter nè su instagram nè su 
facebook. E quando mi dicono, sai ho letto su 
facebook... io dico: non ho mai formato il mio 

sapere leggendo le scritte nei WC maschili, non 
vedo perchè dovrei andare su facebook.

Nisem ne na twitterju, ne na instagramu, ne na 
facebooku. In kadar mi rečejo, veš, sem bral na 
facebooku... jim odgovorim: svojega znanja nisem 
oblikoval z branjem napisov v moških straniščih, 
zato ne vem zakaj naj bi šel na facebook.

Moni Ovadia

Internet ha riaperto i giochi ma li ha anche 
confusi: lo struscio elettronico consente i bluff 
dei vigliacchi e le bugie dei mitomani.
Internet je odprl nekaj novega, a je ustvaril tudi 
zmedo: elektronski podrsljaj prinaša blefe podležev 
in laži mitomanov.

Massimo Gramellini 
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tih, šestih let? Država res dobrih 
ljudi je bila na primer Danska, 
kjer se je po nacistični okupaciji 
sam kralj vprašal, kaj pomeni ta 
zgodba o rumeni zvezdi, ki so jo 
vsilili Židom, in si jo je potem 
sam pripel na prsi ter z njo od-
šel na sprehod. Nakar je rekel: 
»Tu so samo danski državljani 
in če so diskriminirani Židje, 
smo diskriminirani vsi«. Nacisti 
sprva niso vedeli, kaj bi storili, 
kajti niso mogli uporabiti pre-
več trde roke proti prebivalstvu, 
saj je šlo za arijansko prebival-
stvo. Zato so aretirali vse oficirje 
danske vojske in napovedali, da 
bodo osvobodili enega oficirja za 
vsakega izročenega Žida, toda 
danski oficirji so odgovorili: »Vi 
nacisti ste pravi bedaki, kaj vam 
služi zamenjati enega Danca za 
drugega Danca.«

Kako si lahko razlagamo popu-
lizme in nacionalizme, ki danes 
spodjedajo Evropo?
Predvsem ne obstaja granitno 
ljudstvo. Ljudstvo obstaja le kot 
agregat oseb v neki državi. Jaz se 
čutim Italijana, ker sem vezan na 
republiško ustavo. Če bi v Italiji 
zavladal režim, bi se mu uprl z 
vsemi svojimi silami. Sploh mi 
ni do tega, da sem Italijan. Med 

vojno so italijanski fa-
šisti imeli raje naciste 
kot svoje sodržavljane. 
Zato je treba prenehati 
s to fanatično domo-
ljubno retoriko, s tem 
dovtipnim populiz-
mom. Zavedati se mo-
ramo, da obstaja neki 
družbeni pakt, ki ga 
označujejo meje. Mo-
ram reči, da se čutim 
veliko bliže nekemu 
Špancu, Nemcu, Fran-
cozu, Ircu ali Rusu, če 
gre za civilno osebo, ki 
verjame v univerzalne človekove 
vrednote, kot pa nekemu itali-
janskemu rasistu.

Kako lahko razložimo mlademu 
človeku, kaj je bil fašizem in kako 
mu lahko približamo vrednote 
kot so enakost, svoboda, solidar-
nost...?
Spregovoriti je treba srcu. Kadar 
na primer na šolah govori sen. 
Liliana Segre, študentje onemijo 
ob poslušanju njenih pričevanj 
in marsikomu se ob tem utrne 
solza. Predvsem je treba predsta-
viti resnične vrednote. Dekletom 
je treba na primer povedati, da je 
fašizem želel »gospodične ob šte-
dilnikih, ali v bordelih«. Vsem 
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je treba razložiti, kaj pomeni, če 
se znajdeš v pogoju, da ne moreš 
svobodno izraziti svoje misli. Po-
leg tega jim stalno pravim: nekdo 
morda ni homoseksualec, a ima 
brata ali bratranca ali dragega 
prijatelja, ki ima to nagnjenje. Ti 
nočeš, da se jim zgodi kaj hude-
ga, ali ne? Isto velja za prizadete, 
ki so jih nacisti hoteli pokončati. 
Sicer pa imam močan predlog. 
Po vseh šolah bi morali prirediti 
razstavo, ki bi jo pripravili zgo-
dovinarji, sociologi, ljudje, ki so 
sposobni začrtati projekcije, in 
njen naslov naj bi bil: Kaj če bi 
zmagali oni? Kaj bi bila danes 
Evropa, če bi zmagali oni?

Oggi la gente di uno stesso condominio non si 
conosce e, se si incontra in ascensore, non si parla. 
Poi su Facebook pubblica tutte le sue foto e racconta 
di tutto a tutto il mondo.

Danes se ljudje iz istega poslopja ne poznajo in če 
se srečajo v dvigalu, si ne govorijo. Potem pa na 
facebooku objavijo vse svoje fotografije in pišejo o 
vsem celemu svetu.

Enrico Brignone

Adesso Beppe Grillo esalta la democrazia di internet 
con la stessa foga con cui dieci anni fa sul palco 
spaccava un computer con una mazza per opporsi 
alla nuova schiavitù moderna inventata da Gates. 
La gente applaudiva estasiata allora, così come 
applaude estasiata ora. Si applaude l‘enfasi.

Beppe Grillo sedaj poveličuje demokracijo interneta 
z isto vnemo, s katero je pred desetimi leti na odru z 
gorjačo razbijal kompjuter iz protesta proti novemu 
modernemu suženjstvu, ki ga je izumil Gates. Ljudje 
so mu zanosno ploskali tedaj, kot mu ploskajo danes. 
Ploska se zanosu.

Daniele Luttazzi

“Noi diventiamo ciò che vediamo. Diamo forma ai 
nostri strumenti e poi i nostri strumenti danno forma 
a noi.”

Mi postanemo to, kar vidimo. Oblikujemo svoja 
orodja, nakar ta orodja oblikujejo nas 

Herbert Marshall McLuhan
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Quattro novembre in quella 
che si chiamava, fino alla 
Prima Guerra Mondiale, 

Piazza Grande. Palco per le au-
torità e reparti schierati, fanfare, 
cavalli, biciclette. Navi della Ma-
rina Militare attraccate e Frecce 
Tricolori che colorano l’azzurro. 
Raffiche di bora tesa mantengo-
no la giornata tersa ma così dal 
cielo non possono piovere trico-
lori giganti né volteggiare acro-
batici stormi.
Cent’anni dalla fine della Prima 
Guerra Mondiale e si celebra 
“la Vittoria”, si parla delle gesta 
eroiche dei soldati italiani che 
sopportarono sacrifici spesso di-
sumani dando “prova sublime di 
amore per la nazione”. Presiden-
te della Repubblica e Ministro 
della Difesa.
E a rendere onore agli “Eroi” im-
molatisi perché queste terre fos-
sero “redente”, migliaia di “fasci-
sti del terzo millennio” a calpe-
stare le strade triestine proprio il 
giorno prima. 
Vittoria, vittoria! Ma di chi?
Non occorre essere bolscevichi 
né aver frequentato un qualsiasi 
economista per sapere che quella 
guerra, quegli Stati in guerra, ave-
vano ben altri obiettivi: conqui-
stare nuovi territori dove esporta-
re capitale, controllare le fonti di 
materie prime e deviare le tensio-
ni interne prodotte da una massa 
di lavoratori che cominciavano a 
reagire allo sfruttamento.
E nasce così un nuovo veleno: 
ideologie nazionaliste, xenofo-
be e razziste vengono iniettate a 
dosi sempre più massicce. Alle 
popolazioni viene additato un 
nemico e costruito un motivo per 
combattere. Alla guerra, evviva!
Peccato. Trascorso un secolo, 
quei milioni di morti operai e 
contadini aspettano ancora che 
qualcuno si scusi per averli man-

Marinella SalviUNO SGUARDO DAL LITORALE

dati al macello perché pochi altri 
continuassero ad arricchirsi.
Dal seme avvelenato della Prima 
Guerra Mondiale sono nati fa-
scismo e nazismo. Sarebbe bel-
lo sentire un giorno qualcuno 
che lo dice da un palco. Viene 
in mente forse solo Papa France-
sco che, proprio a Redipuglia nel 
2014, ha parlato di “terza guerra 
mondiale combattuta a pezzi, 
con crimini, massacri, distruzio-
ni” come seguito, oggi, di un ‘900 
che è stato, sempre e solo, “il se-
colo della guerra” (1).
Ma forse è velleitario sperare in 
un rapido cambiamento, in que-
sto 2018 di sovranismi, quando 
si usano parole nuove per ma-
scherare la stessa fregatura!
Andrebbe spiegato, però, come si 
può ancora rappresentare la guer-
ra come “riscatto della nazione” 
davanti ai centomila soldati ita-
liani condannati per diserzione, 
agli ammutinati, renitenti, de-
cimati, pacifisti, ai quattromila 
condannati a morte per “rivolta 
in faccia al nemico” (2).
“Sono uomini rubati alle loro 
abitazioni” diceva Jaroslav Hašek 
(3) ed è questa la traccia del Con-
vegno organizzato a conclusione 
della mostra “Uno sguardo dal 

Litorale / Pogled s Primorja 2014-
2018”. Mostra che ha portato a 
Bagnoli più di cinquemila visita-
tori ad ascoltare le piccole grandi 
storie degli uomini che sono par-
titi con la divisa austroungarica 
per i fronti più diversi, delle sta-
gioni, gli armamenti, le battaglie, 
la quotidianità di quello scontro 
epocale. Guardando la guerra da 
qui, appunto.
Guardare la guerra dall’ex Lito-
rale austriaco, alla fin fine, è un 
privilegio. Queste terre, “margini 
di zolla tettonica” (4), possono 
meglio rappresentarne la com-
plessa bestialità ed aiutano a far 
esplodere le contraddizioni delle 
ipocrisie nazionalistiche.
Trieste, con la retorica patriottar-
da sulla Prima Guerra Mondiale, 
ha un conto in sospeso in più: ri-
appropriarsi della propria storia 
dopo che questa è stata raccon-
tata a senso unico. Imposta, non 
solo raccontata, e con la ferocia 
che sappiamo. Con l’integralismo 
nazionalistico, con la violenza fi-
sica e psicologica; i nomi dei luo-
ghi, delle strade, delle famiglie, i 
monumenti, le lapidi, le targhe … 
ed il vistoso cambiamento di po-
polazione attraverso “migrazioni, 
espulsioni di massa, esodi, puli-

4 novembre: parata in piazza Unità / 4. november: parada na Velikem trgu
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Marinella Salvi

Četrti november na trgu, ki 
so mu do prve svetovne 
vojne rekli Veliki trg. Odri 

za oblasti in postrojeni oddelki, 
vojaška godba, konji, kolesa. Za-
sidrane ladje vojaške mornarice 
in Frecce Tricolori (tribarvne pu-
ščice), ki barvajo modrino. Sun-
ki burje ohranjajo nebo jasno, a 
preprečujejo da bi z neba kapljale 
orjaške trobojnice in se obletava-
le akrobatske jate.
Sto let je od konca prve svetovne 
vojne in se proslavlja »Zmaga« in 
govori o junaških podvigih itali-
janskih vojakov, ki so prenašali 
često nečloveška žrtvovanja in 
»plemenito dokazovali svojo lju-
bezen do domovine«. Predsednik 
republike in obrambni minister.
In povrh je za izkazovanje časti 
»junakom«, ki so se žrtvovali, da 
bi »odrešili« te kraje, je tržaške 
ulice teptalo več tisoč »fašistov 
tretjega tisočletja.«
Zmaga, zmaga! Toda čigava?
Ni nujno, da si boljševik ali da si 
se družil s kakršnimkoli ekono-
mistom, če ti je jasno, da so ime-
le tista vojna, tiste države v vojni 
povsem drugačne cilje: pridobiti 
nova ozemlja za izvažanje kapi-
tala, nadzorovati vire surovin in 
preusmeriti notranja trenja, ki jih 
je ustvarjala množica delavcev, 
da bi reagirala na izkoriščanje.
Tako se rodi nov strup: naciona-
listične, xenofobe in rasistične 
ideologije se vsiljujejo v vse ve-
čjih dozah. Ljudstvu pokažejo na 
sovražnika in ustvarijo razlog, 
zaradi katerega se je treba boriti. 
V boj, živijo!
Škoda. Eno stoletje je mimo, a 
milijoni mrtvih delavcev in kme-
tov še vedno čakajo, da se bo kdo 
opravičil, ker jih je poslal v za-
kol, da bi peščica drugih še na-
prej bogatela.
Iz zastrupljenega semena prve 
svetovne vojne sta pognala faši-

POGLED S PRIMORJA
zem in nacizem. Lepo bi bilo sli-
šati, da bi lepega dne o tem nekdo 
spregovoril z odra. Na misel pri-
de morda samo papež Frančišek, 
ki je leta 1914 prav v Redipuglii 
govoril »o tretji svetovni vojni, ki 
poteka po kosih, z zločini, pokoli 
in uničevanji«, kot nadaljevanje 
XX. stoletja, ki je bilo vedno in 
samo »stoletje vojne«, (1)
Morda pa je odveč računati na 
naglo spremembo v tem letu so-
vranizmov 2018, ko uporabljajo 
nove besede, da bi zamaskirali 
stare prevare!
Toda treba bi bilo razložiti, kako 
lahko sploh govorimo o vojni kot 
»odrešitvi naroda« spričo sto ti-
soč italijanskih vojakov, obsoje-
nih zaradi dezerterstva, upora, 
odklanjanja vojaške službe, spri-
čo zdesetkanih pacifistov in šti-
rih tisoč obsojenih na smrt zara-
di »upora spričo sovražnika«. (2)
»Gre za ljudi, ki so jih ukradli 

njihovim domovom«, je menil Ja-
roslav Hašek (3) in prav to je bil 
smisel simpozija, ki so ga prire-
dili ob koncu razstave “Uno sgu-
ardo dal Litorale / Pogled s Pri-
morja 2014-2018”. Razstave, ki je 

priklicala v Boljunec več kot pet 
tisoč obiskovalcev, da so prisluh-
nili malim velikim zgodbam o 
ljudeh, ki so odšli v avstroogrski 
uniformi na najrazličnejše fron-
te, o letnih časih, oborožitvah, 
bitkah, o vsakdanjosti tistega 
epohalnega spopada. Opazujoč 
vojno od tukaj, seveda.
Opazovati vojno iz bivšega av-
strijskega Primorja predstavlja 
konec koncev privilegij. Ti kra-
ji, »obrobja tetonske grude« (4), 
lahko lažje predstavijo zapleteno 
zverinskost in pomagajo, da se 
rešimo protislovij nacionalistič-
ne hinavščine. Trst, s svojo preti-
rano domoljubno retoriko o prvi 
svetovni vojni ima še en odprt 
račun več: polastiti se svoje zgo-
dovine, potem ko je bila le-ta po-
vedana enostransko. Vsiljena, ne 
samo povedana, in s krutostjo, 
ki jo poznamo. Z nacionalistič-
nim integralizmom, s fizičnim 

in psihološkim nasiljem; imena 
krajev, poti, družin, spomeniki, 
nagrobne plošče, table … in vi-
dno spreminjanje prebivalstva 
zaradi »migracij, množičnih iz-
ključitev, eksodusov, etničnih in 

3 novembre: neofascisti per le vie di Trieste / 3. novembra: neofašisti na tržaških ulicah
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zie etniche o sociali, ma non solo: 
anche modifiche (imposte o volu-
te) della propria identità da parte 
di chi restava” (5).
Trieste, la cosmopolita “fede-
lissima immediata all’Impero”, 
diventata in pochi anni la “città 
italianissima”.
Ogni tanto, e tanto più è succes-
so durante questi anni di cele-
brazione del centenario, qualcu-
no alza la testa: non perché filo 
austriaco, non perché anti italia-
no, ma per il fastidio che si prova 
davanti alle menzogne.
Libri, filmati, mostre…sono sta-
ti tanti i granelli di sabbia gettati 
nell’oliato meccanismo della re-
torica ufficiale. Impossibile ri-
cordarli tutti.
Storici, appassionati, o anche 
solo triestini desiderosi di cono-
scere qualcosa di più di nonni 
e bisnonni, hanno frugato negli 
archivi - frammentati e imprecisi 
- storici, militari, parrocchiali…
o ha guardato negli scatoloni 
dimenticati in soffitta, tra le fo-
tografie seppiate e le belle grafìe 
di feldpost sbiadite… Si sono rac-
colti contributi per dare spessore 
e contesto ai vecchi diari e alle 
testimonianze riemerse da un 
oblìo quasi secolare.
Si sono cominciati ad organiz-

zare elenchi di nomi: decine di 
migliaia di soldati del Litorale 
sembravano scomparsi e non si 
voleva restassero innominati, 
espunti dalla memoria.
Riuscire a dare un nome a mi-
gliaia di ombre non è soltanto 
riportarle alla memoria: è dare 
loro tangibilità, renderle testimo-
nianza incontestabile del loro es-
sere state carne e sangue, mani, 
occhi, pensieri, lingue e mestieri.
Per leggere una parte di questi 
nomi decine di associazioni si 
sono date appuntamento in Piaz-
za Verdi lo scorso 10 novembre. 
Tanti cittadini, letture in italia-
no, sloveno, croato, friulano, te-
desco, i Cori Tabor, Kraški dom, 
Venturini, Skala, Slovan, il Grup-
po Costumi Tradizionali Bisia-
chi, in una partecipata cerimo-
nia che ha voluto ricordare quei 
soldati triestini e del Litorale 
austriaco che, per gran parte del 
‘900, hanno subìto anche l’onta 
della damnatio memoriae. 
Quel Fabian, morto pazzo a tren-
tacinque anni in un ospedale da 
campo nel fragore insopportabi-
le della guerra in montagna, o il 
ventottenne Mayer morto di cre-
pacuore o ancora quel Ternovich 
sepolto in Moravia che ancora 
non aveva vent’anni... (6).

Nel resto del Litorale, soprattutto 
dove le comunità sono rimaste 
più omogenee e meno numerose, 
la ricerca è stata più facile poten-
do contare anche sulla memoria 
degli abitanti. 
Di quei paesani che cento anni 
fa non hanno fatto più ritorno ai 
mulini, alle »struge«, agli ulivi, 
resta una targa affissa in piazza, 
da quest’anno, anche a Bagnoli. 
Ventotto uomini travolti nei Bal-
cani, in Tirolo, sull’Isonzo. Il più 
anziano aveva 39 anni, caduto a 
Doberdò, il più giovane aveva 21 
anni, caduto in Galizia. Ventot-
to nomi che la gente di Bagnoli 
ha voluto ricordare con quella 
targa e la intensa cerimonia che 
ne ha preceduto lo scoprimento. 
Nei costumi tradizionali, nella 
composta consapevolezza di un 
momento celebrativo, tanta gente 
si è raccolta nella piccola chiesa 
parrocchiale, sotto le splendide 
figure scolpite nel legno del pul-
pito, anziani e bambini ad ascol-
tare, cantare, recitare, perché 
potesse restare viva la memoria 
della propria appartenenza e del-
le proprie radici.
Bastava esserci, nella chiesetta di 
Bagnoli per sentire quanto siano 
stonati i richiami alla “vittoria 
della nazione”. No, non può nes-
suno, qui, raccontare la storia del-
la Prima Guerra Mondiale come 
“liberazione dal giogo straniero”.

(1) Alain Badiou “Il Secolo” – Feltri-
nelli 2006
(2) Leonardo Filippi “L’inganno della 
guerra svelato dai disertori” - Left n. 
44/2018
(3) Jaroslav Hašek ‚‘Le avventure del 
buon soldato Sc‘veik nella grande 
guerra‘‘ – Mondadori 2016
(4) Wu Ming 1 ‚‘Cent‘anni a Nordest 
– Viaggio tra i fantasmi della guerra 
granda‘‘ – Rizzoli 2015
(5) Piero Purini ‚‘Metamorfosi etni-
che – I cambiamenti di popolazione 
a Trieste, Gorizia, Fiume e in Istria 
1914-1975‘‘ – Edizioni Kappa Vu 2010
(6) Club Touristi Triestini ‚‘Dormono 
gli sconfitti, soli, abbandonati‘‘ – Bat-
tello stampatore 2018
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4 novembre: celebrazione della Vittoria in piazza Unità / 4. november: proslavljanje 
Zmage na Velikem trgu
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na spomin prebivalstva.
Vaščanom, ki se pred sto leti niso 
več vrnili v mline, v struge, med 
oljke, so letos postavili na trgu 
spominsko tablo tudi v Boljuncu. 
Kar 28 se jih ni vrnilo z Balka-
na, s Tirolske, iz Posočja. Najsta-
rejši je imel 39 let in je padel v 
Doberdobu, najmlajši pa 21 let in 
je padel v Galiciji. 28 imen, ki so 
se jih Boljunčani hoteli spomni-
ti s ploščo in slovesnostjo, ki je 
potekala pred njenim odkritjem. 
Veliko ljudi v narodnih nošah in 
z zavestjo o pomenu slovesnosti 
se je zbralo v župni cerkvi pod 
čudovitimi figurami, vklesanimi 
v les prižnice. Starejši in otroci 
so poslušali, peli, recitirali, da bi 
ostal živ spomin na njihovo pri-
padnost in korenine.
Kdor je bil v boljunški cerkvici, 
je lahko zaznal, kako razglaše-
na so bila sklicevanja na »zmago 
naroda«. Ne, nihče tu ne more 
predstaviti zgodovino prve sve-
tovne vojne kot »osvoboditve iz-
pod tujega jarma«.

Viri:
(1) Alain Badiou “Stoletje” – Feltri-
nelli 2006
(2) Leonardo Filippi “Vojna prevara, 
ki so jo razkrili dezerterji ” - Left n. 
44/2018
(3) Jaroslav Hašek ''Dobri vojak 
Švejk'' – Mondadori 2016
(4) Wu Ming 1 ‚‘Sto let na severovzho-
du – Potovanje med prikazni prve 
svetovne vojne‘‘ – Rizzoli 2015
(5) Piero Purini ‚‘Etnične metamor-
foze – Spremembe prebivalstva v 
Trstu, Gorici, na Reki in v Istri 1914-
1975‘‘ – Edizioni Kappa Vu 2010
(6) Club Touristi Triestini ‚‘Poraženci 
spijo, sami in zapuščeni‘‘ – Battello 
tiskar 2018

družbenih čiščenj, pa ne samo: 
tudi spreminjanja (vsiljena ali 
hotena) lastne identitete s strani 
tistih, ki so ostali. (5)
Kozmopolitski Trst, »nadvse 
zvest cesarstvu«, je v nekaj me-
secih postal “città italianissima” 
(nadvse italijansko mesto).
Od časa do časa, zlasti pa v teh 
letih proslavljanja stoletnice se je 
zgodilo, da je kdo dvignil glavo: 
ne ker bi ljubil Avstrijo ali sovra-
žil Italijo, pač pa zaradi občutkov 
nadležnosti spričo laži. Knjige, 
filmi, razstave... bilo je veliko pe-
ščenih zrn, ki so jih vrgli v nao-
ljen mehanizem uradne retorike. 
Težko se je spomniti vseh.
Zgodovinarji, navdušenci, ali 
samo ljudje, željni vedeti kaj več 
o dedih in pradedih, so stikali 
po zgodovinskih, vojaških, žu-
pnijskih arhivih – nepopolnih 
in netočnih … ali brskali po po-
zabljenih škatlah na podstrešju 
med sepijastimi fotografijami 
in zbledelimi pisavami na pi-
smih vojaške pošte … Zbrali so 
se prispevki, ki naj bi dali smi-
sel in pomen starim dnevnikom 
in pričevanjem, ki so spet prišla 
na dan iz skoraj stoletne pozabe. 
Tako so se začeli urejati seznami 
imen: kazalo je, da je izginilo na 
desetine tisočev vojakov iz Pri-

morja, za katere pa se ni želelo, 
da bi ostali neimenovani, izbri-
sani iz spomina. 
Kadar nam uspe določiti ime 
tisočerim sencam, ne pomeni 
samo, da jih povrnemo v spomin: 
pomeni, da postanejo otipljive in 
da nesporno pričajo o tem, kar so 
bile – meso in kri, roke, oči, mi-
sli, jeziki in poklici.
Več desetin združenj se je zbralo 
10. novembra na Trgu Verdi, da 
bi razkrili del teh imen. Veliko 
občanov, branje v italijanščini, 
slovenščini, hrvaščini, furlanšči-
ni, nemščini. Pevski zbori Tabor, 
Kraški dom, Venturini, Skala, 
Slovan, Skupina narodnih noš s 
Tržiškega. Vse to na slovesnosti, 
na kateri so se želeli spomniti ti-
stih tržaških in primorskih voja-
kov, ki so bili skoraj skozi vse XX. 
stoletje deležni damnatio memo-
riae. Kot Fabian, ki je poblaznel 
in umrl pri 35. letih v poljski 
bolnišnici med neznosnim hru-
pom gorske bitke ali kot 28-le-
tni Mayer, ki je umrl od žalosti, 
pa Ternovich, ki so ga pokopali 
na Moravskem, ko mu še ni bilo 
dvajset let... (6) 
Drugod na Primorskem, zlasti 
kjer so bile skupnosti bolj homo-
gene in manj številne, je bila raz-
iskava lažja in je lahko računala 

STO LET PO KONCU PRVE SVETOVNE VOJNE

Il ricordo dei caduti nella chiesa di Bagnoli / Spomin na padle v boljunški cerkvi
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Per quasi tre decenni è stato 
il simbolo della “cortina di 
ferro” che ha diviso l’Eu-

ropa e il mondo in due sfere di 
influenza che nelle varie prove 
di forza, hanno spesso portato 
la tensione internazionale a pe-
ricolosissimi estremi. Quando, 
per la pressione democratica dei 
manifestanti, il muro di Berlino 
il 9 novembre 1989 crollò, non 
furono in pochi a ritenere che 
per l’Europa e il mondo si aprisse 
una nuova fase, in cui il deside-
rio di pace avrebbe ridotto note-
volmente il pericolo di un con-
flitto nucleare e che la trattativa, 
basata su una maggiore fiducia, 
avrebbe sostituito la pericolosa 
politica muscolare. Con il crol-
lo del sistema sovietico sarebbe 
venuto a mancare al capitalismo 
un concorrente ideologico e po-
litico che lo aveva condizionato 
per lunghi decenni e ne aveva 
smussato le asperità favorendo 
l’affermarsi almeno in Europa e 
nell’America settentrionale del 
welfare state che aveva contribu-
ito ad attenuare notevolmente le 
differenze di classe. Era, questo, 
un aspetto non secondario, ma 
nonostante ciò prevalse l’aspet-
tativa di tempi migliori.
Trent’anni dopo la situazione 
non induce più all’ottimismo. Le 
democrazie liberali dell’Occiden-
te sono in crisi a causa dell’affer-
marsi di forze sovraniste e nazio-
naliste in numerosi paesi mentre 
la sinistra sta vivendo una pro-
fonda crisi culturale e politica 
e non riesce a elaborare un pro-
getto credibile per riconquistare 
il consenso popolare. La situa-
zione internazionale si presenta 
molto complessa e irta di perico-
lose tensioni. Secondo il filosofo 
Massimo Cacciari dopo il risul-

DOPO LE GRANDI ASPETTATIVE
LA COCENTE DISILLUSIONE Vojmir Tavčar

tato delle elezioni americane di 
medio termine è fondamentale 
per il presidente Donald Trump 
“che la politica americana venga 
ferreamente incardinata sul prin-
cipio dell’affermazione naziona-
listica contro tutto e tutti, così 
che nella massa-popolo tendano 
a scomparire le profonde diffe-
renze culturali di cui sono porta-
trici gli afro-americani e i latini”. 
Anche in politica estera prevale 
la pericolosa massima antica: se 
vuoi la pace, assicura il nemico 
di essere pronto alla guerra. Le 
trasformazioni climatiche, le cui 
conseguenze sono sempre più 
evidenti, renderanno ancora più 
difficile la ricerca di soluzioni 
praticabili.
Rispetto alle aspettative susci-
tate dal crollo del muro di Ber-
lino la situazione odierna appa-
re irta di problemi. Nel 1989 il 
mondo respirò con sollievo nella 
convinzione che sarebbe stato 
possibile il dialogo tra diversi 

e che sarebbe stata superata la 
divisione del mondo, concorda-
ta dai 4 grandi a Jalta agli inizi 
del 1945 e sarebbe prevalso nel-
la maggior parte dei paesi l’or-
dinamento democratico. Ma fu 
solo un’illusione. Le ragioni del 
peggioramento della situazione 
internazionale sono numerose 
ma, semplificando brutalmente, 
il motivo principale mi sembra 
che in assenza di contrappesi 
si sia affermato il turbocapitali-
smo con la conseguente finan-
ziarizzazione dell’economia che, 
con la globalizzazione, ha eroso 
progressivamente il welfare e ha 
contribuito ad acuire le differen-
ze concentrando le ricchezze in 
mani di pochi. Le corporazioni 
finanziarie controllano la gran 
parte delle risorse, i loro bilanci 
superano di gran lunga i bilanci 
di molti paesi e possono condi-
zionare le politiche in modo da 
difendere i propri interessi. An-
che per questo si è ristretta note-

A Berlino dopo l'abbattimento del muro / V Berlinu po rušitvi zidu
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Vojmir Tavčar

Skoraj tri desetletja je bil sim-
bol »železne zavese«, ki je 
delila Evropo in tudi svet 

na dve influenčni sferi, ki sta v 
mesebojni tekmi za nadvlado 
večkrat do skrajnosti zaostrili 
napetosti. Ko se je 9. novembra 
1989 Berlinski zid zrušil zaradi 
demokratičnega pritiska ljudi, so 
bili skoraj vsi prepričani, da se za 
Evropo in za svet začenja novo in 
bolj perspektivno obdobje, v kate-
rem se bo z uveljavljanjem želje 
po miru zmanjšala nevarnost uni-
čujočega jedrskega spopada, ker 
bo politiko merjenja moči med 
velesilama postopno nadomestila 
politika dogovarjanja, ki bo sad 
večjega zaupanja. Res je bilo sicer, 
da je z razpadanjem vzhodnega 
sovjetskega bloka kapitalistična 
ureditev izgubila nevarnega idej-
nega in političnega tekmeca, ki 
jo je pogojeval in je bil tudi eden 
od razlogov za uveljavljanje soci-
alne države in pravičnejše poraz-
delitve bogastva vsaj v severno-
ameriških in zahodnoevropskih 
državah, vendar je kljub vsemu 
prevladovalo prepričanje, da gre 
svet boljšim časom naproti.
Trideset let po tistem prelo-

PO VELIKIH PRIČAKOVANJIH
PEKOČE RAZOČARANJE

mnem obdobju je slika povsem 
drugačna. Zahodne liberalne de-
mokracije so v krizi tudi zaradi 
napredovanja suverenistično in 
nacionalistično usmerjenih sil, 
levica preživlja globoko politič-
no in idejno krizo in skoraj nikjer 
ne najde pravilnega prijema, da 
bi se zoperstavila suverenistom, 
predvsem pa so vse bolj zaskr-
bljujoče mednarodne razmere. 
Kot je v svoji analizi po izidu 
ameriških vmesnih volitev ugo-
tovil filozof Massimo Cacciari, je 
za ameriškega predsednika Do-
nalda Trumpa bistvenega pome-
na, da se v ameriški politiki uve-
ljavi nacionalistično načelo vseh 
proti vsem, in da se v »masi - na-
rodu« postopno brišejo globo-
ke kulturne in politične razlike, 
katerih nosilke so zlasti temno-
polti Američani in priseljenci iz 
latinskih južnoameriških držav, 
ker mu samo to lahko omogoči 
zopetno izvolitev. V skladu s tako 
notranjo politiko pa tudi v njego-
vi zunanji prevladuje stari agre-
sivni prijem, po katerem, če želiš 
mir, moraš nasprotnika prepri-
čati, da si pripravljen na vojno. 
Klimatske spremembe, katerih 

posledice se že jasno kažejo, pa 
bodo iskanje morebitnih rešitev 
še dodatno otežile.
Glede na pričakovanja, ki jih je 
izzval padec Berlinskega zidu, se 
zdi današnja podoba sveta milo 
rečeno zelo zaostrena. Leta 1989 
je svet bolj svobodno zadihal, ker 
je kazalo, da se bo lahko razvil 
dialog med drugačnimi, ker bo 
končno presežena delitev, za ka-
tero so se velike sile dogovorile v 
Jalti v začetku leta 1945 in bo pre-
vladala demokratična ureditev. 
Pričakovanja pa so se izkazala za 
iluzorična. Razlogov je veliko in 
bi zahtevali zelo poglobljeno ana-
lizo. Glavni vzrok (vem, da grobo 
poenostavljam) pa se mi zdi, da se 
je - ker ni imel več nobene proti-
uteži - uveljavil turbokapitalizem 
in z njim finančna ekonomija, ki 
je z globalizacijo postopno izvo-
tlila welfare in krepko povečala 
razlike med maloštevilnimi pre-
možnimi, ki razpolagajo s skoraj 
vsemi finančnimi viri, in veliko 
večino nepremožnih. Velik vpliv 
so pridobile finančne korporacije, 
katerih bilanca že krepko prese-
ga bilance mnogih držav in zato 
lahko vsiljujejo politiko, ki brani 
njihove interese. To je imelo kot 
posledico, da se je znatno skrčil 
tudi srednji sloj, reformistična le-
vica, ki je v 20. stoletju zlasti v za-
hodni Evropi z uveljavitvijo soci-
alne države, znala ublažiti najbolj 
kričeče razlike med sloji, novim 
razmeram ni bila kos. Tudi zara-
di tega je zašla v krizo Evropska 
unija, ki je po padcu Berlinskega 
zidu pridobila veliko novih članic 
(od 15 se je število povečalo na 
sedanjih 27), ni se pa znala raz-
viti v Evropo narodov in ni znala 
ustrezno politično nadgraditi niti 
skupne valute evro. Kljub svoji 
gospodarski moči in izredni teh-
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L’ANPI CRESCE! 
Ecco una buona notizia! L’Anpi cresce! A Milano 

trecento nuove tessere dopo il voto del 4 marzo. 
Roma, Genova, Bologna: circa 200. Venezia: 150. 
Firenze: almeno 40 nella sola sezione centro. In 
tutto il Paese c’erano 125mila iscritti nel 2017 ma 
nel 2018 ce ne sono stati 4-5 mila in più. In alcuni 
posti il boom è stato tale che le scorte di fazzoletti 
rossi e di spillette sono finite in pochissimi gior-
ni. Il fenomeno è certamente interessante visto 
l’orientamento generale: »Il contesto è abbastanza 
preoccupante, si respira un’aria generale e diffusa 
di intolleranza molto forte ma questo paradossal-
mente ci rafforza. Siamo felici di essere conside-
rati una casa comune capace di difendere i diritti 
e la Costituzione«, dice Roberto Cenati, presidente 
dell’Anpi milanese. 

ANPI RASTE! 
Končno dobra vest! Anpi raste! V Milanu je 

bilo po volitvah 4. marca tristo novih vpisov. 
V Rimu, Genovi, Bologni: okrog 200. V Benet-
kah: 150. V Firencah vsaj 150 samo v središču 
mesta. V vsej državi je bilo leta 2017 125 tisoč 
vpisanih, računajo, da je v letu 2018 to število 
naraslo za 4-5 tisoč. Pojav je prav gotovo zani-
miv, če upoštevamo splošno dogajanje. Ponekod 
je bil takšen razcvet, da so zaloge rdečih robcev 
in značk pošle v nekaj dneh. »Kontekst je do-
kaj zaskrbljujoč,« pravi predsednik milanskega 
Anpi Roberto Cenati, »saj živimo v vse bolj za-
dušljivem vzdušju intolerance, toda to nas pa-
radoksno krepi. Zadovoljni smo, da nas ljudje 
smatrajo za skupen dom, ki je zmožen ščititi 
pravice in Ustavo.«

volmente la classe media e sono 
aumentati i ceti meno abbienti. 
La sinistra riformista che nella 
seconda parte del Novecento ha 
saputo attenuare le differenze 
sociali con il welfare, non è stata 
in grado di elaborare un progetto 
politico e culturale che potesse 
rispondere alle nuove esigenze 
e governare la situazione. Anche 
questo è uno dei motivi della cri-
si dell’Unione europea che dopo 
la caduta del muro di Berlino si 
è allargata notevolmente (gli sta-
ti aderenti sono passati da 15 a 
27), ma non ha saputo trasfor-
marsi in un’Europa dei popoli e 
implementare con politiche di 
integrazione la valuta comune 
euro. Pur essendo una delle re-
gioni più ricche e tecnologica-
mente più sviluppate non è mai 
divenuta un fattore determinante 
della scena internazionale e non 
ha saputo risolvere nessuna cri-
si anche quando era davanti alla 
porta di casa come nel caso del 
Medio Oriente. Le grandi aspet-
tative che la UE aveva suscitato 
si sono trasformate in delusio-
ne cocente il che ha contribuito 
all’affermazione degli euroscetti-
ci e delle forze sovraniste.

NEL 1989 CROLLAVA IL MURO DI BERLINO

I grandi cambiamenti nella co-
municazione sono stati, a mio 
avviso, una delle cause del dete-
rioramento. I social media hanno 
eroso buona parte del ruolo dei 
mezzi di informazione tradizio-
nali (carta stampata, radio, tele-
visione) e limitato il ruolo di me-
diazione dei giornalisti che con 
la loro professionalità sono sem-
pre un filtro per la verifica della 
veridicità delle informazioni. La 
conseguenza, mancando l’inter-
mediazione, è stata la comuni-
cazione diretta tra la politica e 
il popolo che ha impoverito no-

tevolmente il linguaggio con gli 
inevitabili riflessi culturali e la 
diffusione dei “linguaggi ostili”. 
Le forze nazionaliste e populiste 
hanno saputo sfruttare i social 
meglio delle forze democrati-

che e anche questa è una delle 
ragioni del successo che stanno 
riscuotendo.
Nella sua battaglia contro la 
Russia e la Cina Trump ha scel-
to l’antica massima: se vuoi la 
pace, assicura il nemico di es-
sere pronto alla guerra. Questa 
politica tocca anche l’Europa alla 
quale Trump chiede di contri-
buire in misura molto maggiore 
alle spese militari della Nato, ma 
soprattutto di rinunciare alla sua 
idea simbolo di un’unità politica 
federale (che anche il presidente 
russo Vladimir Putin vede come 
il fumo negli occhi), in quanto 
un nuovo grande spazio politi-
co, coeso all’interno e inevitabil-
mente competitivo all’esterno, 
non può che aggravare la crisi 
dell’egemonia americana. Que-
sto atteggiamento non contribui-
sce certamente alla cooperazione 
internazionale e all’elaborazione 
di una politica ambientale capa-
ce di contrastare la vera grande 
emergenza, i cambiamenti clima-
tici, che è efficace soltanto se è 
praticata da tutti gli stati.
Il futuro non sembra per il mo-
mento molto roseo.
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nološki ravni Evropska unija ni 
bila nikoli sposobna postati med-
narodni dejavnik in avtonomno 
prispevati k reševanju političnih 
kriz, niti ko so pred njenim pra-
gom (še posebej kriza na Bližnjem 
vzhodu), predvsem pa ni znala 
postati povezovalec svojih čla-
nic. Velika pričakovanja, ki jih je 
vzbudila, so se spremenila v hudo 
razočaranje, kar je prispevalo k 
uveljavljanju evroskeptičnih in 
suverenistično nastrojenih desni-
čarskih formacij.
Svoje pa je prispevala tudi spre-
memba v komunikaciji. Z uvelja-
vitvijo in razvojem spleta, se je 
spremenila tudi komunikacija, 
tradicionalne medije (časopise, 
radio in televizijo), ki so bili do-
slej posrednik med politiko in 
uporabniki, so postopno izrinila 
socialna omrežja, ki omogočajo 
neposreden odnos med politiko 
in ljudmi, brez vsakršnega filtra, 
ki bi kot doslej poklicni novinar-
ji, preverjal verodostojnost novic 
in sporočil. To je prispevalo k 
jezikovno in tudi vsebinsko siro-
mašnejši komukaciji, kar je omo-
gočilo tudi vse pogostejši sovra-
žni govor. Populistične in nacio-
nalistično usmerjene sile so bile, 
kot kažejo izkušnje v mnogih 
državah, veliko bolj spretne v iz-
koriščanju spletnih omrežij, kar 

je, poleg seveda politične in tudi 
kulturne šibkosti levice, eden od 
temeljev njihovega uspeha.
Tri desetletja po padcu Berlin-
skega zidu je spodletela ambicija 
ZDA, da bi po razkroju Sovjetske 
zveze postale edina vodilna sila 
v svetu in ga uredila po svoje. 
Trump je po mnenju Cacciarija 
tudi posledica razočaranja, da 
ni bila udejanjena demokratsko 
kozmopolitska vizija multilate-
ralne ureditve sveta, katere os bi 
bil Washington. ZDA se morajo 
sedaj boriti v mednarodni areni, 
ki postaja vse bolj kompleksna in 

neusmiljena in že samo Trum-
povo geslo »America first« kaže, 
da Amerika ni več prva, da se je 
njen vpliv zmanjšal in so se raz-
blinile sanje, da bi zarisala novo 
ureditev sveta.
V svojem merjenju moči z Rusijo 
in s Kitajsko se je Trump odločil 
za nevaren antičen pristop: če 
želiš mir, daj vedeti nasprotniku, 
da si pripravljen na vojno. Ta igra 
prizadene tudi Evropo, saj od nje 
ameriški predsednik zahteva, 
naj prispeva veliko več sredstev 
za lastno obrambo (svoje vojske 
pa ne sme razviti), predvsem pa 
noče, da bi postala uspešna fede-
ralna država (iz istega razloga je 
vihal nos tudi ruski predsednik 
Vladimir Putin), ker bi nov bolj 
samostojen mednarodni doda-
tno zaostril krizo ameriške he-
gemonije. Ta pristop zastruplja 
mednarodne odnose in otežuje 
sklepanje sporazumov za učin-
kovito politiko in skupne ukrepe 
proti klimatskim spremembam, 
ki so eden od največjih izzivov 
za sedanji svet in ki se ga lahko 
učinkovito lotimo samo, če pri 
tem sodelujejo vse države brez 
nobene izjeme.
Obeta se nam ne ravno rožnata 
prihodnost.

- Živeli bomo do sto let
- Splača se odpreti trgovino s plenicami
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“Auf auf zum Kampf, zum 
Kampf…“ (Alla lotta, alla lot-
ta/per la lotta siamo nati…), 

inizia così la canzone che ricorda 
gli spartachisti tedeschi e Rosa 
Luxemburg e Karl Liebknecht, i 
suoi due massimi esponenti po-
litici rivoluzionari. Rosa e Karl 
accomunati nella lotta politica, 
accomunati per l’anno di nascita, 
per entrambi il 1871, l’anno della 
Comune di Parigi, il primo stato 
proletario della storia europea, e 
accomunati nel giorno della mor-
te, il 15 gennaio 1919, la data del 
loro assassinio avvenuto a Berli-
no da parte dei Freikorps, i corpi 
franchi. 
Rosa Luxemburg (Rozalja 
Luxsenburg) nasce in una città 
della Polonia, Zamość che allora 
faceva parte dell’Impero russo, in 
una agiata famiglia di commer-
cianti ebrei, una famiglia pluri-
lingue (polacco, russo e tedesco), 
che nel 1873 si trasferisce a Var-
savia. Successivamente Rosa si 
stabilisce in Svizzera, a Zurigo, 
dove frequenta la facoltà di filo-
sofia e poi di giurisprudenza e si 
laurea nel 1897: in quegli anni 
aveva già aderito al marxismo e 
aveva già partecipato, ancora in 
Polonia, ad un gruppo rivoluzio-
nario clandestino, Proletariatche. 
A Zurigo diventa, dal 1894, l’a-
nimatrice e la dirigente della ri-
vista in lingua polacca Sprawa 
robotnizca (La causa operaia). Da 
quel momento tutta la sua vita e 
tutta la sua attività saranno stret-
tamente intrecciate con la storia 
e gli avvenimenti del movimento 
operaio europeo. Nel 1898 si tra-
sferisce in Germania per entrare 
a far parte dell’allora più gran-
de partito socialista d’Europa, 
il Partito Socialdemocratico di 
Germania (SPD), nel quale mi-

AUF AUF ZUM KAMPF, ZUM KAMPF DOPO 
CENT’ANNI CONTINUIAMO A LOTTARE Adriana Janežič

litavano Kautsky, Bebel e anche 
i Liebknecht, padre e figlio. Se 
Rosa appartiene a una famiglia 
polacca, Karl Liebknecht nasce 
a Lipsia in una benestante fami-
glia tedesca ed è figlio di uno dei 
fondatori, Wilhelm, del Partito 
Socialdemocratico di Germania. 
Studia giurisprudenza ed eco-
nomia a Lipsia e a Berlino, e nel 
1899 apre a Berlino uno studio 
legale con il fratello. Nel 1912 
viene eletto al Reichstag (il Par-
lamento tedesco) nelle file dello 
SPD. Quindi è a Berlino che Rosa 
e Karl si ritrovano, nell’ultimo 
decennio dell’Ottocento, a mili-
tare nello stesso grande partito 
socialdemocratico tedesco ed è 
a Berlino che si svolgerà da quel 
momento la loro lotta per il socia-
lismo e per l’emancipazione del-
la classe operaia, diffondendo e 
propugnando il pensiero di Marx 
e di Engels. 
Negli ultimi decenni del XIX se-
colo in tutta Europa c’è una gran-
de crescita delle lotte operaie, de-

gli scioperi, delle formazioni di 
classe e dei movimenti contro la 
guerra. Parallelamente si svilup-
pa, essendo morti Marx e Engels 
ed essendo fallita la prima Inter-
nazionale, un grande confronto 
sul socialismo teorico e si creano 
divisioni politiche ed ideologiche 
all’interno della seconda Inter-
nazionale, fondata nel 1889. Sia 
Liebknecht che Luxemburg vi 
partecipano come protagonisti di 
primo piano, situandosi nell’ala 
sinistra dello SPD e intervenendo 
dapprima contro le tesi revisio-
nistiche di Bernstein e succes-
sivamente contro le posizioni di 
Kautsky. Ma alla vigilia delle di-
chiarazioni di guerra da parte dei 
Governi degli stati europei, che 
sono in posizioni contrapposte 
nel conflitto imperialista, si ar-
riva al fallimento della seconda 
Internazionale perché la maggior 
parte dei partiti socialisti e operai 
si schierano con i propri Governi 
votando, nei rispettivi Parlamen-
ti, i crediti di guerra.

Rosa Luxemburg in Karl Liebknecht
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“Auf auf zum Kampf, zum 
Kampf…“ (V boj, v boj/za 
boj smo se rodili…), tako se 

začenja pesem, ki nas spominja 
na nemške spartakovce ter na 
njihova glavna politična in revo-
lucionarna predstavnika, Roso 
Luxemburg in Karla Liebknech-
ta. Rosa in Karl sta bila združena 
v političnem boju, združena po 
letnici rojstva, oba sta se rodila 
leta 1871, ki je bilo leto Pariške 
komune, prve proletarske države 
v evropski zgodovini, in združe-
na po dnevu smrti, 15. januarjem 
1919, ko so ju v Berlinu umorili 
pripadniki Freikorps.
Rosa Luxemburg (Rozalja Luxsen-
burg) se je rodila v poljskem me-
stecu Zamość, ki je tedaj pripada-
lo ruskemu carstvu, v premožni 
družini židovskih trgovcev, v ka-
teri so govorili več jezikov (polj-
ščino, ruščino in nemščino), in ki 
se je leta 1872 preselila v Varša-
vo. Pozneje je Rosa odšla v Švico, 
kjer je v Zürichu obiskovala naj-
prej filozofsko, nato še pravno fa-
kulteto ter diplomirala leta 1897: 

AUF AUF ZUM KAMPF, ZUM KAMPF
PO STO LETIH SE ŠE BORIMO

v tistih letih se je že pridružila 
marksizmu in že na Poljskem je 
sodelovala z ilegalno revolucio-
narno skupino Proletariatche. V 
Zürichu je postala animatorka in 
voditeljica revije v poljskem jezi-
ku Sprawa robotnizca (Delavska 
stvar). Od tedaj sta bila njeno 
življenje in dejavnost tesno po-
vezana z zgodovino in dogodki 
evropskega delavskega gibanja. 
Leta 1898 se je preselila v Nemči-
jo ter se vključila v tedaj največjo 
socialistično stranko v Evropi, in 
sicer v socialdemokratsko stran-
ko Nemčije (SPD), v kateri so de-
lovali Kautsky, Bebel in tudi oče 
in sin Liebknecht. Medtem ko je 
bila Rosa iz poljske družine, se 
je Karl Liebknecht rodil v Leipz-
igu v premožni nemški družini 
in je bil sin Wilhelma, enega od 
ustanoviteljev Socialdemokrat-
ske stranke Nemčije. Študiral je 
pravo in ekonomijo v Leipzigu in 
Berlinu, leta 1899 pa je z bratom 
odprl v Berlinu pravni urad. Leta 
1912 je bil za SPD izvoljen v Re-
ichstag (nemški parlament). Tako 

sta se Rosa in Karl v zadnjem 
desetletju 19. stoletja znašla v 
Berlinu, v isti nemški socialde-
mokratski stranki, v okviru ka-
tere je odtlej potekal njun boj za 
socializem ter za emancipacijo 
delavskega razreda in v okviru 
katere sta razširjala Marxovo in 
Engelsovo misel.
V zadnjih desetletjih 19. stoletja 
so se po vsej Evropi množili de-
lavski boji, stavke, razredne for-
macije in mirovniška gibanja. Po 
smrti Marxa in Engelsa ter propa-
du prve Internacionale je vzpore-
dno prišlo do velikega soočenja 
o teoretskem socializmu ter do 
političnih in ideoloških delitev 
znotraj druge Internacionale, ki 
so jo ustanovili leta 1889. Tako 
Liebknecht kot Luxemburgova 
sta sodelovala kot glavna prota-
gonista. Kot zagovornika levega 
krila SPD sta posegla najprej pro-
ti Berensteinovim revizionistič-
nim tezam in kasneje proti stali-
ščem Kautskega. Toda na predve-
čer vojnih napovedi s strani vlad 
evropskih držav, ki so bile med 
imperialističnim konfliktom na 
nasprotujočih si stališčih, je pri-
šlo do propada druge Internacio-
nale, ker se je večina delavskih in 
socialističnih strank opredelila 
za svoje vlade in v parlamentih 
glasovalo za vojne kredite.
Tudi sama SPD kot največja 
evropska socialdemokratska 
stranka je z večino glasovala za 
vojna posojila in v enem samem 
tragičnem dvajsetletju je moralo 
nemško ljudstvo najprej leta 1914 
okusiti grozote uničujoče svetov-
ne vojne, nato pa je bilo po voli-
tvah, ki so leta 1933 privedle Hi-
tlerja na oblast, pahnjeno v pre-
pad nacionalsocializma. In prav 
v prvem delu tega dvajsetletja sta 
Liebknecht in Luxemburgova s 

Manifestazione spartachista nel 1919 a Berlino 
Spartakovska manifestacija leta 1919 v Berlinu
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Anche lo stesso SPD, il più gran-
de partito socialdemocratico 
europeo, vota a maggioranza i 
crediti di guerra e in un solo un 
tragico ventennio in Germania si 
consuma quel periodo che vede 
il popolo tedesco dapprima tra-
scinato, nel 1914, nella disastro-
sa guerra mondiale, per ritrovar-
si poi a precipitare nel baratro 
del nazionalsocialismo a seguito 
delle elezioni che portarono nel 
1933 Hitler al potere. Ed è nella 
prima parte di questo ventennio 
che Liebknecht e Luxemburg, 
con la loro attività politica e i 
loro interventi teorici, acquista-
no un ruolo fondamentale che 
inciderà profondamente tutta la 
storia del movimento operaio te-
desco ed europeo.
Negli anni che precedono la fine 
della prima guerra mondiale ci 
furono momenti di grande mobi-
litazione delle masse popolari in 
tutta Europa, e in particolare in 
Germania, con scioperi, manife-
stazioni contro la guerra e insur-
rezioni per le precarie condizio-
ni della popolazione civile che si 
trova di fronte ad una gravissima 
crisi alimentare e alla militariz-
zazione delle fabbriche.
Nel gennaio 1916 Karl 
Liebknecht, con Rosa Luxem-
burg, Leo Jogiches, Paul Levi, 
Ernest Meyer, Franz Mehring e 
Clara Zetkin fonda lo Spartaku-
sbund (la Lega di Spartaco) e pro-
paganda le idee rivoluzionarie at-
traverso le Spartakusbriefe (Let-
tere di Spartaco), una rivista che 
viene ben presto dichiarata ille-
gale. Il 1° maggio ci sono grandi 
manifestazioni operaie contro la 
guerra a Berlino: sia Liebknecht 
che Luxemburg vengono arresta-
ti, erano già stati arrestati in anni 
precedenti, e rimangono incar-
cerati per due anni. Gli avveni-
menti in Germania si succedono 
a ritmo concitato, con scioperi 
e arresti, ma l’anno risolutivo, 
mentre si avvicina la fine della 

guerra, è il 1918: a Berlino ini-
zia con uno sciopero in gennaio 
contro la guerra, per arrivare poi 
alla “rivoluzione di novembre” 
che vede Liebknecht e Luxem-
burg, appena usciti di prigione, 
fra i promotori. Il 9 novembre 
dal Castello di Berlino, luogo 
simbolico, Philipp Sheidemann, 
socialdemocratico, annuncia 
l’abdicazione del Kaiser Wilhelm 
II e proclama la Repubblica tede-
sca (Repubblica di Weimar). Due 
ore dopo Karl Liebknecht, da 
un balcone dello stesso edificio, 
proclama la Freie sozialistische 
Republik (Libera Repubblica so-
cialista). Nello stesso novembre 
Karl e Rosa fondano il giornale 
Die Rote Fahne (Bandiera rossa), 
un giornale che continua ille-
galmente durante tutto il perio-
do nazionalsocialista e che ora, 
cent’anni dopo, è ancora pub-
blicato a Berlino. Dopo il 9 no-
vembre gli avvenimenti precipi-
tano: il 1º gennaio 1919 Rosa e 
Karl promuovono e partecipano 
alla fondazione del Partito co-
munista di Germania (KPD) e 
il 6 gennaio a Berlino inizia la 
sollevazione spartachista, la “ri-
voluzione di gennaio”, che vede 
tra i principali protagonisti Karl 
Liebknecht, Rosa Luxemburg, 
Leo Jogisches e Clara Zetkin. Il 
tentativo rivoluzionario viene 
brutalmente represso nel sangue 
già entro il 13 gennaio dal nuovo 
governo socialdemocratico tede-
sco guidato da Friedrich Ebert, e 
dal ministro dell’interno Gustav 
Noske, che mobilitano l‘eserci-
to e i Freikorps. Su Leibknecht 
e Karl viene emessa una taglia 
(vivi o morti) di 100.000 marchi 
sottoscritta dal ministro social-
democratico Sheidemann. Il 15 
gennaio Rosa Luxemburg e Karl 
Liebknecht vengono rapiti, por-
tati all’Hotel Eden, torturati e 
massacrati dai Freikorps: il corpo 
di Rosa viene gettato nel Lan-
dwerkanal, un canale di Berlino, 

e sarà rinvenuto solo alla fine di 
maggio.
La notizia dei brutali omicidi si 
diffonde in tutta Europa, anche 
in un momento storico in cui i 
mass media non avevano la forza 
di rapidità, di universalità e d’im-
patto dei nostri giorni, e porta a 
manifestazioni e scioperi sponta-
nei. E’ Bertold Brecht a riscrivere 
le parole di “Auf auf zum Kampf, 
zum Kampf”, una canzone che ri-
saliva alla guerra franco-prussia-
na del 1870-1871, poi riproposta 
nella prima guerra mondiale, e 
nei cui versi si ripeteva “… com-
battere per la Patria…”. Si trat-
tava di una canzone molto nota 
e Brecht ne scrive i nuovi versi 
che recitano, fra l’altro: “A Karl 
Liebknecht noi abbiam giurato e 
a Rosa Luxemburg noi stringiam 
la mano…”. Sarà Hans Eisler a 
scrivere la nuova versione mu-
sicale di questo inno agli sparta-
chisti e saranno decine e decine 
di migliaia di voci in quegli anni 
che la canteranno. Ed è ancora 
a Brecht che si deve l’epitaffio 
dedicato a Rosa: “Die rote Rosa 
nun auch verschwand…“ (Anche 
la Rosa rossa ora è sparita…), e 
prosegue “…dove è sepolta non 
si sa/ siccome ai poveri disse la 
verità/ i ricchi nell’aldilà l’hanno 
spedita”. Pochi anni dopo sarà il 
grande architetto tedesco Ludwig 
Mies van der Rohe a progettare 
un monumento, che fu eretto a 
Berlino nel 1926, in memoria di 
Liebknecht, della Luxemburg e 
delle migliaia di militanti sparta-
chisti uccisi nel 1919.
Ma i tempi della sconfitta del 
movimento operaio tedesco si 
avvicinano e aumenta la forza 
dei nazionalsocialisti: già nei 
primi anni ‘30 i nazisti si appro-
priano, cercando di cancellarne 
il significato, di “Auf, auf zum 
Kampf!”. La canzone viene ri-
scritta da Adolf Wagner, uno dei 
“camerati” nazisti della prima 
ora, inneggiando a Hitler e divie-

CANZONI DI RIVOLTA 
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svojo politično dejavnostjo in te-
oretskimi posegi odigrala bistve-
no vlogo, ki je globoko vplivala 
na vso zgodovino nemškega in 
evropskega delavskega gibanja.
V letih pred koncem prve svetov-
ne vojne je prišlo do trenutkov 
splošne mobilizacije ljudskih 
množic po vsej Evropi, in pred-
vsem v Nemčiji. Vrstile so se 
stavke, protivojne manifestacije 
in vstaje zaradi težkih pogojev, v 
katerih se je znašlo civilno pre-
bivalstvo spričo hude prehram-
bene stiske ter militarizacije to-
varn. 
Januarja 1916 je Karl Liebknecht, 
skupaj z Roso Luxemburg, Leom 
Jogichesem, Paulom Levijem, Er-
nestom Meyerjem, Franzem Me-
hringom in Claro Zetkin ustano-
vil Spartakusbund (Špartakovo 
ligo) in propagiral revolucionar-
ne ideje preko revije Spartakus-
briefe (Špartakova pisma), ki je 
kaj kmalu postala ilegalna. 1. 
maja so bile v Berlinu velike de-
lavske manifestacije proti vojni: 
tako Liebknechta kot Luxembur-
govo, ki sta bila leta prej že are-
tirana, so spet aretirali in zaprli 
za dve leti. Dogodki v Nemčiji so 
si sledili v razburljivem ritmu s 
stavkami in aretacijami, toda 
medtem ko se je bližal konec voj-

ne, je odločilno leto bilo 1918: 
v Berlinu se je začelo januarja s 
stavko proti vojni ter doseglo vrh 
z »novembrsko revolucijo«, med 
pobudniki katere sta bila komaj 
izpuščena Liebknecht in Luxem-
burg. Socialdemokrat Philipp 
Sheidemann je 9. novembra iz 
berlinskega gradu, simboličnega 
kraja, napovedal odstop kajzerja 
Wilhelma II. ter razglasil nem-
ško weimarsko republiko. Dve 
uri kasneje je Karl Liebknecht z 
balkona istega poslopja razgla-
sil Freie sozialistische Republik 
(Svobodno socialistično republi-
ko). Istega novembra sta Karl in 
Rosa ustanovila časopis Die Rote 
Fahne (Rdeča zastava), ki je ile-
galno izhajal skozi vse razdobje 
nacionalsocializma in ki po sto 
letih še vedno izhaja v Berlinu. 
Po 9. novembru so se stvari zao-
strile: 1. januarja 1919 sta Karl in 
Rosa organizirala in sodelovala 
pri ustanovitvi Nemške komu-
nistične partije (KPD) in 6. janu-
arja se je v Berlinu začela špar-
tahovska vstaja, t.i. »januarska 
revolucija«, katere glavni prota-
gonisti so bili Karl Liebknecht, 
Rosa Luxemburg, Leo Jogisches 
in Clara Zetkin. Revolucionarni 
poskus pa je že 13. januarja bru-
talno zadušila v krvi nova nem-

ška socialdemokratska stranka, 
ki sta jo vodila Friedrich Ebert in 
notranji minister Gustav Noske, 
ki sta mobilizirala vojsko in Fre-
ikorpse. Za Karla in Roso (živa 
ali mrtva) so izdali tiralico v vi-
šini 100.000 mark, ki jo je pod-
pisal socialdemokratski minister 
Sheidemann. 15. maja so Roso 
Luxemburg in Karla Liebknechta 
ugrabili, odpeljali v hotel Eden, 
kjer so ju Freikorps mučili in 
umorili: Rosino truplo so vrgli 
v berlinski kanal Landwerkanal, 
kjer so ga našli šele konec maja.
Vest o brutalnih umorih se je raz-
širila po vsej Evropi, in to celo v 
zgodovinskem trenutku, ko me-
diji še niso imeli moči, brzine 
in vpliva, kakršne imajo danes, 
ter privedla do spontanih mani-
festacij in stavk. Tedaj je Bertold 
Brecht napisal besedilo pesmi 
“Auf auf zum Kampf, zum Kam-
pf”, katere melodija je segala še v 
čase francosko-pruske vojne v le-
tih 1870-1871 in so jo potem pov-
zeli med prvo svetovno vojno. V 
pesmi so se ponavljale besede »...
boj za domovino...«. Bila je zelo 
znana in Brecht je napisal nove 
verze, v katerih je med drugim 
rečeno: »Karlu Liebknechtu smo 
prisegli in Rosi Luxemburg sti-
snemo v pest…« Novo glasbeno 

La delegazione della Die Linke (la Sinistra) depone i fiori al monumento a Berlino (foto A. Janežič)
Delegacija Die Linke (Levica) polaga cvetje pred spomenikom v Berlinu
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ne l’inno ufficiale delle SA, le “camicie brune”, che 
erano gli eredi diretti dei Freikorps, le cosiddette 
“camicie verdi” richiamate nei versi di Brecht. Con 
le elezioni del 1933 e il potere affidato a Hitler e 
al Partito nazionalsocialista in Germania non ini-
zia solamente la caccia agli oppositori politici, con 
le uccisioni, le incarcerazioni e le deportazioni di 
comunisti e socialdemocratici nei primi campi di 
concentramento, inizia anche una rimozione della 
memoria storica di tutto il recente passato di lotta 
del movimento operaio tedesco e sono immediata-
mente distrutti tutti i monumenti e tutti i simboli. 
Il monumento eretto a Liebknecht e Luxemburg e ai 
militanti spartachisti viene raso al suolo nel 1935. 
Ma anche se sono passati più di settanta anni dalla 
fine del terzo Reich hitleriano, ancora alcuni riten-
gono che la figura di Rosa Luxemburg debba esse-
re cancellata dalla memoria stessa se in Polonia, 
a Zamość, le autorità polacche nel 2018 hanno ri-
mosso la targa commemorativa posta sulla sua casa 
natale. Uno sfregio tale da indurre la promozione 
di una campagna internazionale per far rimettere 
la targa al suo posto (change.org, cit.) con la moti-

vazione che “Rosa Luxemburg ha un posto indiscu-
tibile nella storia del mondo, così come nella storia 
della città di Zamość”.
Sono passati cento anni da quel tragico 15 gennaio 
1919 e ogni anno a metà gennaio ormai da un seco-
lo, ora al cimitero di Friedrichshelfe a Berlino, si ce-
lebra una manifestazione per ricordare Luxemburg 
e Liebknecht nell’anniversario del loro assassinio 
e in rete è sempre presente la versione del cantan-
te tedesco Hannes Wader di “Auf auf zum Kampf, 
zum Kampf!“ (Wader,cit), un canto che si sente an-
cora nelle manifestazioni in Germania. La stessa 
Stanka Hrovatin, già presidente dell’ANPI-VZPI di 
Trieste, ricorda di quando negli anni del secondo 
dopoguerra la canzone veniva intonata dai rappre-
sentanti di tutte le delegazioni al Festival Mondia-
le della Gioventù e degli Studenti che si riunivano 
annualmente in un diverso paese europeo, come a 
Berlino nel 1950 quando lei vi partecipò. La memo-
ria di Rosa e di Karl vive a tutt’oggi nella titolazione 
di piazze e vie pubbliche e nelle associazioni e nei 
circoli a loro dedicati in tutta Europa. Anche in Ita-
lia sono intitolate a Rosa Luxemburg licei e scuole 
pubbliche, anche scuole materne, così come circoli 
e associazioni: da Milano a Bologna e a Genova e in 
tante altre città.
In questi tempi odierni così difficili, in cui ci sono 
formazioni politiche che inneggiano al fascismo 
del terzo millennio e partiti che vogliono crearci 
reticolati in cui non sono solo gli “altri” a star fuori, 
ma nei quali dovremmo essere “noi” a essere “rin-
chiusi”, entro i confini, entro un recinto, in questi 
tempi di involuzione sociale, economica e politica 
che sembra più rivolta a guardare positivamente al 
passato e mentre assistiamo ad una riduzione de-
gli spazi democratici, dell’uguaglianza e dei diritti 
umani, sempre più le parole di “Rosa la rossa” ri-
diventano attuali in una dicotomia che Luxemburg 
aveva chiaramente individuato e che a tutt’oggi 
non permette altre alternative: 
“O SOCIALISMO O BARBARIE”.
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verzijo tej himni špartahovcem je nato oblikoval 
Hans Eisler in v tistih letih jo je prepevalo več de-
set tisoč grl. Brecht je napisal tudi epitaf, posvečen 
Rosi: “Die rote Rosa nun auch verschwand…“ (Tudi 
rdeča Rosa je sedaj odšla...), in se nadaljuje: »...kje 
je pokopana, se ne ve,/ ker je revnim govorila resni-
co,/ so jo bogatini poslali v onostranstvo«. Nekaj let 
kasneje je veliki nemški arhitekt Ludwig Mies van 
der Rohe pripravil načrt za spomenik, ki so ga leta 
1926 postavili v Berlinu v spomin na Liebknechta, 
Luxemburgovo in na tisoče špartahovcev, ki so jih 
leta 1919 umorili.
Tako so se bližali časi poraza nemškega delavske-
ga gibanja in utrjevali so se nacionalsocialisti: že 
v prvih tridesetih letih so se nacisti polastili pe-
smi in skušali izbrisati pomen besed “Auf, auf zum 
Kampf!”. Pesem je na novo napisal Adolf Wagner, 
eden od prvih nacističnih »kameradov«, in jo po-
svetil Hitlerju. Tako je postala uradna himna SA, 
»rjavih srajc«, ki so bili neposredni dediči skupin 
Freikorps, to je takoimenovanih »zelenih srajc«, o 
katerih govorijo Brechtovi verzi. Po volitvah leta 
1933 in po predaji oblasti Hitlerju in nacionalso-
cialistični stranki se je v Nemčiji začel ne le lov 
na politične nasprotnike z umori, aretacijami ter 
deportacijami komunistov in socialdemokratov v 
prva koncentracijska taborišča, temveč se je začelo 
tudi odstranjevanje zgodovinskega spomina na bli-
žnjo preteklost bojev nemškega delavskega gibanja 
ter uničevanje vseh spomenikov in simbolov. Spo-
menik Liebknechtu in Luxemburgovi ter drugim 
špartahovcem so odstranili leta 1935.
Čeprav je minilo že več kot sedemdeset let od pro-
pada hitlerjevega tretjega rajha, nekateri še vedno 
menijo, da bi bilo treba lik Rose Luxemburg izbrisa-
ti iz spomina, kot priča ukrep poljskih oblasti, ki so 
leta 2018 v Zamośću odstranile spominsko ploščo 
s pročelja njene rojstne hiše. To je žalitev, ki bi jo 
kazalo oprati z organiziranjem mednarodne kam-

panje za ponovno namestitev plošče z motivacijo, 
da »pripada Rosi Luxemburg častno mesto v zgo-
dovini sveta, kot tudi v zgodovini mesta Zamość«.
Od tistega tragičnega 15. januarja 1919 je minilo 
že sto let in še vedno se vsako leto sredi januarja 
prireja na berlinskem pokopališču Friedrichshelfe 
manifestacija v spomin na Luxemburgovo in Lieb-
knechta ob obletnici njunega umora, na spletu je 
vedno prisotna verzija pesmi “Auf auf zum Kampf, 
zum Kampf!“ (Wader,cit) v interpretaciji nemškega 
pevca Hannesa Waderja, ki jo je še vedno slišati na 
manifestacijah v Nemčiji. 
Stanka Hrovatin, bivša predsednica tržaškega 
združenja ANPI-VZPI se še spominja, kako so to 
pesem v drugih povojnih letih vse delegacije pele 
na Svetovnih festivalih mladine in študentov, ki 
so se zbirale vsako leto v eni od evropskih držav, 
kakor tudi na festivalu v Berlinu leta 1950, ki se 
ga je sama udeležila. Spomin na Roso in Karla je 
še vedno živ, o čemer pričajo poimenovanja ulic in 
trgov ter krožkov po njiju po vsej Evropi. Tudi v 
Italiji so po Rosi Luxemburg poimenovani liceji in 
javne šole, pa tudi otroški vrtci, krožki in združe-
nja: v Milanu, Bologni, Genovi in v raznih drugih 
mestih.
V teh današnjih težkih časih, ko se pojavljajo poli-
tične formacije, ki vzklikajo fašizmu tretjega tisoč-
letja, in stranke, ki hočejo graditi zidove, ne samo, 
da bi tako pustili »druge« zunaj, temveč, da bi mi 
sami ostali »zaprti« znotraj, ločeni z mejami in ovi-
rami v teh časih družbene, gospodarske in politič-
ne involucije, ki je usmerjena v pozitivno gledanje 
v preteklost, in v teh časih, ko smo priča krčenju 
demokratskega prostora in hiranju enakosti ter člo-
vekovih pravic, postajajo vse bolj aktualne besede 
»rdeče Rose« v zvezi z dihotomijo, ki jo je Luxem-
burgova jasno opredelila in ki do današnjih dni ne 
dopušča alternativ:
»ALI SOCIALIZEM, ALI BARBARSTVO«. 
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Dall‘analisi della sintassi del-
la poesia propagandistica 
„Cosa podemo noi donne, 

giovani e vecie a far?“, potremmo 
dedurre che l‘anonima autrice 
sia stata forse anche autrice del-
la poesia manoscritta di quattro 
strofe “Limarlie Comunista”1, che 
denuncia il fascismo e il nazismo, 
sollecitando in modo analogo ad 
aiutare i partigiani e forse, le due 
autrici, sono state anche contem-
poraneamente attiviste di diverse 
organizzazioni triestine di lot-
ta, come ad esempio del gruppo 
dell‘Unità Operaia o dei Gruppi di 
Difesa della Donna che, per altro, 
non si diversificavano significati-
vamente sia per l‘obiettivo, sia per 
la struttura e per le attività svolte 
(attività difensive, di raccolta dei 
materiali necessari, di propagan-
da, agitazione e stampa).
In una relazione in lingua italia-

1 Fondo archivistico: Raccolta di documen-
ti sul Novecento in FVG – Documenti nuo-
vi, GOO/00001/00/0001/900/0012 Busta 1: 
1944-1945,Circolari, manifestini, corrispon-
denza e scritti del Comitato dei GDD di Trie-
ste, documenti originali, datt. e ms.cc. 14, 
Ente di conservazione:IRSML FVG.

Mirta Čok

“COSA PODEMO NOI DONNE, 
GIOVANI E VECIE A FAR?“ (II)

na2, non firmata e scritta probabil-
mente tra il ‚44 e il ‚45, che inizia 
con il saluto „all‘eroico Esercito di 
Liberazione Jugoslavo“, al „Mare-
sciallo Tito“ e „ai combattenti ita-
liani delle Formazioni ‚Garibaldi‘ 
combattenti fianco a fianco con 
i fratelli sloveni per portare la li-
bertà ai popoli sloveno e italiano“, 
si legge che „nel giugno scorso ci 
si impose il compito di concretiz-
zare la politica che deve portare 
l‘eliminazione dell‘odio di razza 
inculcato alla massa dalla borghe-
sia, onde dominare incontrastata. 
Le barriere sciovinistiche devono 
cadere perché il popolo italiano e 
sloveno possano combattere per 
la libertà.”
La riorganizzazione dell‘Unità 
Operaia che, poggiando sull‘in-
clusione e sull‘unitarietà è stata 
messa in atto nel periodo seguen-
te al mese di giugno, ha realizza-
to un obiettivo necessario, pro-
prio perché fino ad allora, come 
osservava l‘autore, „non è stata 

2 Fondo archivistico: Fondo Jaksetich Giorgio, 
Busta 11 VG.115 F.9, Ente di conservazione 
IRSML FVG.

Čas je končno blizu, ko bo narod srečen, da je svoboden Komunizem 
vam bo dal vse, kar boste potrebovali
če le ste pomagali … če ste se borili za svobodo

possibile a Trieste la collabora-
zione con gli altri partiti, e ciò è 
dovuto all‘incomprensione del-
le masse...”. Per la posizione dei 
partiti, distanti dalle masse, per 
le „posizioni settarie dei nostri 
compagni che non comprendono 
la necessità di unire le masse”, 
per l‘importanza, assunta dall‘U-
nità Operaia per il Partito comu-
nista, che avrebbe dovuto altret-
tanto trasformarsi, secondo l‘au-
tore, in un partito di massa o un 
„Partito Bolscevico”, si è voluto, 
dunque, „...trovare la forma per 
convogliare le masse alla collabo-
razione nella lotta che il popolo 
sloveno”, cioè l‘OF, „conduceva 
a fianco dell‘Unione Sovietica 
per la liberazione dei popoli.“ 
Anche a causa del pericolo di 
delazione i compagni, affermava 
l‘autore di seguito, dovevano „es-
sere, non solo organizzati, ma gli 
organizzatori a guida “della lotta 
di liberazione. In ogni Comita-
to Rionale dei sei quartieri della 
città, così come nei Comitati di 
fabbrica e nei Comitati Reparto, 
che costituiscono l‘Unità Opera-
ia, doveva perciò esserci almeno 
un membro del partito. I Comita-
ti dell‘Unità Operaia, che „svolge 
appunto quest‘attività sindacale 
avente per base l‘affratellamento 
dei popoli” e che è „un‘organiz-
zazione di lotta che ha come suo 
unico obiettivo la cacciata del ti-
ranno tedesco, la distruzione dei 
residui fascisti, l‘instaurazione di 
un ordinamento veramente de-
mocratico”, sono formati da sette 
membri, „uomini e donne... tutti 
devono venir organizzati, in spe-
cial modo la donna, della quale i 
compiti devono essere pareggiati 
con quelli degli uomini, in tutto 
il sistema organizzativo sia socia-
le che politico.“
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Mirta Čok

Iz propagandistične poezije 
“Kaj lahko torej storimo me 
ženske, mlade in stare?“, lahko 

na podlagi skladnje razberemo, 
da je bila anonimna avtorica mo-
goče tudi avtorica rokopisne pro-
pagandne poezije štirih verzov 
„Lilimarlie komunistka“1, podpi-
sane s simbolom rdeče zvezde, 
ki obsoja fašizem in nacizem ter 
vabi na podoben način ljudi, da 
pomagajo partizanom. Obe žen-
ski sta najbrž istočasno delovali 
tudi v različnih tržaških organiza-
cijah osvobodilnega boja, tako v 
skupini Delavske enotnosti kot v 
Ženskih obrambnih skupinah, t.i. 
Gruppi di Difesa della Donna, saj 
se po strukturi in po aktivnostih 
(obrambni aktivnosti, aktivnosti 

1 Arhivski fundus: Raccolta di documen-
ti sul Novecento in FVG – Documenti nuovi, 
GOO/00001/00/0001/900/0012, Ovojnica 1: 
1944-1945, Circolari, manifestini, corrispon-
denza e scritti del Comitato dei GDD di Tries-
te, originalni dokumenti, datt. e ms.cc. 14, 
Institucija, ki hrani dokument: IRSML FVG.

„KAJ LAHKO TOREJ STORIMO ME ŽENSKE, 
MLADE IN STARE?“ (II.)

“Ker tudi mi, kot oni, enake pravice v svobodi bomo imele/ In vse dobro, ki 
ga bodo uživali moški, bomo z njimi delile,/ Ne bomo več samo gospodinje 
služkinje ali stroji, ki proizvajajo otroke/ Njihovo življenje bo zelo lepo, 
a tudi naše/ Kako opisati neskončno/lepih stvari, ki jih bo lahko užival 
narod/ Pridimo mu na roko, da doseže zmago tega boja za svobodo!/ Kaj 
lahko torej storimo me ženske, mlade in stare?/ Poskrbeti nekaj denarja, 
kašno obleko žrtvovati/ Poiskati zdravila, da pomagamo našim bratom...” 
(Prevod začetka na hrbtni strani dokumenta)

zbiranja vsega potrebnega materi-
ala, propagande in agitatorstva ter 
tiska) niso bistveno razlikovale.
V nepodpisanem referatu v itali-
janskem jeziku2, ki je nastal ver-
jetno med leti ‚44 in ‚45 in ki se 
začenja s pozdravom „heroični 
Jugoslovanski Osvobodilni Voj-
ski“, „maršalu Titu“ in „italijan-
skim borcem formacije Garibaldi, 
ki se borijo skupaj s slovenskimi 
brati za svobodo italijanskega in 
slovenskega naroda“, beremo, da 
si je „prejšnjega meseca junija“ 
Delavska enotnost/Unità Opera-
ia postavila več ciljev, med temi 
tudi konkretizacijo politike, „ki 
mora privesti do uničenja rasne-
ga sovraštva, saj ga je buržoazi-
ja, da bi lahko nesporno vladala, 
razširila med ljudmi. Šovini-
stične ovire morajo pasti,“ piše 
pisec, „da se lahko italijanski in 

2  Arhivski fundus Jaksetich Giorgio, Ovoj-
nica 11 VG.115 F.9.

slovenski narod borita za svobo-
do.“ 
Reorganizacija Delavske enotno-
sti v vključujočo enotno tržaško 
organizacijo je v tem obdobju do-
seženi nujni cilj, saj do sedaj „ni 
bilo mogoče sodelovati z drugimi 
strankami, kar je posledica nera-
zumevanja množic ...“, ugotavlja 
poročevalec in razlaga, da je za-
radi razdalje strank do mase, za-
radi „sektaških stališč tovarišev, 
ki ne razumejo potrebe po zdru-
ževanju mas“ in zaradi pomena, 
ki ga ima za komunistično par-
tijo Delavska enotnost, potreb-
no „najti obrazec za usmerjanje 
množic k sodelovanju v boju, ki 
ga vodi slovenski narod“, torej 
OF, „skupaj s Sovjetsko Zvezo“. 
Komunistična partija mora, torej 
postati partija množic, drugače 
ni Boljševiška stranka. Tovariši 
morajo biti, tudi zaradi nevarno-
sti vohunstva, organizirani, isto-
časno pa morajo postati tudi sami 
organizatorji, ki vodijo osvo-
bodilni boj ljudstva. V vsakem 
Okrožnem odboru šestih okrajev 
mesta, v tovarniških odborih in 
odborih tovarniških oddelkov, ki 
so sestavni del Delavske enotno-
sti, mora biti zato včlanjen eden 
izmed članov partije. V vsakem 
sedemčlanskem odboru Delavske 
enotnosti, ki izvaja „sindikalno 
dejavnost pobratenja dveh na-
rodov“ in kot organizacija boja 
izvaja svoj glavni politični cilj, 
„izgon nemškega tirana, uniče-
nje fašističnih ostankov, vzposta-
vitev resnično demokratičnega 
reda“, delujejo moški in ženske. 
„Vsi so morali biti organizirani,“ 
pravi pisec, predvsem pa „žen-
ske, katerih naloge morajo biti 
enake moškim, v celotnem siste-
mu, organizacijskem, socialnem 
in političnem“.
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Era l’autunno del 1942 e l’e-
sercito italiano occupava 
tutta la parte meridionale 

della Slovenia. A Novo mesto era 
di stanza una nutrita guarnigio-
ne che spesso andava a caccia di 
partigiani nei boschi. La gente era 
diffidente, evitava i contatti. Ma 
c’era un giovane tenente medico 
bruno che girava con la sua mac-
china di ordinanza. Scoprirono 
ben presto che era un pediatra e 
le madri cominciarono a fermar-
lo chiedendogli di dare un’oc-
chiata ai loro bambini malati. Il 
tenente li visitava e dava consigli 
e medicine. La fama del “buon 
dottore” si sparse nel circondario 
e nei casi più gravi chiesero al te-
nente di recarsi a casa dei piccoli 
malati intrasportabili. Per le cure 
i contadini gli davano qualcosa 
di dolce da mangiare o grappa 
che poi distribuiva ai commilito-
ni troppo curiosi. 
Un bel giorno una madre gli 
chiese se era disposto a curare 
soltanto i “bambini piccoli”. Egli 
capì l’allusione e rispose since-
ramente che era disposto anche 
a curare i partigiani feriti, ma da 
qualche parte al sicuro. 
Passò un anno ed in luglio ci 
fu in Italia il “ribaltone”. C’era 
molta attesa nell’aria. Il tenen-
te medico disse ai suoi contatti 
partigiani che li avrebbe rag-
giunti al momento della resa. E 
così vennero a prenderlo a metà 
settembre del 1943 per portarlo 
nelle montagne coperte di fore-
ste sopra Kočevje, alla Base 20, 
dove si erano stabiliti i comandi 
partigiani e la direzione politica 
dell’Osvobodilna fronta (Fronte 
di liberazione sloveno). Lì co-
nobbe Kidrič, Kardelj, Kocbek ed 
altri. Gli proposero di aggregarsi 
ad uno degli ospedali partigiani 

L’AVVENTURA DI UN MEDICO ITALIANO 
A NOVO MESTO 

come medico, ma rifiutò: “Voglio 
tornare a casa, in Italia. Lì com-
batterò il fascismo. Vi chiedo 
soltanto di aiutarmi. Nella mia 
Romagna ci sono i garibaldini, 
andrò con loro.”
Un gruppo di partigiani sloveni 
accompagnò il tenente medico 
attraverso il Gorski kotar fino 
alle sponde del Quarnero dove 
lo attendeva un peschereccio 

che lo trasbordò fino alle spiagge 
sabbiose romagnole. Lì lo aspet-
tarono i garibaldini ed il loro co-
mandante, il comunista Arrigo 
Boldrini. Al tenente proposero 
di presiedere il CLN di Ravenna, 
poi si aggregò alla brigata gari-
baldina con il nome di battaglia 
Tommaso Moro. 
Il “buon dottore” era Benigno 
Zaccagnini, futuro segretario 
della Democrazia cristiana nei 
tempi del dialogo con il PCI ed 
il sequestro e l’uccisione del suo 

amico Aldo Moro. 
Lo conobbi al Senato, dove fa-
cemmo parte della commissio-
ne esteri. Quando scoprì che ero 
sloveno mi raccontò la sua storia. 
Aveva uno struggente deside-
rio di tornare in quei posti che 
hanno segnato il suo destino. 
Nel ristorante del Senato ne par-
lammo con Boldrini, presidente 
dell’ANPI, che mi consigliò di 
verificare se e come fosse possi-
bile esaudire il desiderio di “Zac” 
come tutti lo chiamavano. 
Telefonai a Jože Smole, presiden-
te dell’Alleanza socialista del 
popolo lavoratore, continuatrice 
dell’OF, chiedendogli di darmi 
una mano. La storia lo commos-
se ed immediatamente concordò 
con la Lega dei combattenti del-
la resistenza di invitare il “buon 
dottore” a passare le vacanze in 
Slovenia dove l’avrebbero por-
tato anche nei luoghi della sua 
giovinezza, da Novo mesto al 
Kočevski rog. Pensavamo che la 
cosa migliore fosse un soggiorno 
di Zaccagnini e di sua moglie in 
qualche centro termale perché 
erano di salute cagionevole. Zac-
cagnini aveva difficoltà a cam-
minare ed usava un bastone. 
L’invito era già scritto quando 
Zaccagnini venne colpito da un 
ictus. Morì qualche mese dopo 
ed al suo funerale parlò Arrigo 
Boldrini, l’amico fraterno con il 
quale aveva raggiunto un accor-
do per cui l’altro avrebbe parla-
to al funerale di colui che fosse 
morto prima. Le vacanze nel 
Kočevski rog furono il suo ultimo 
desiderio mai esaudito. 

 

Benigno Zaccagnini alla festa dell’Amici-
zia a Udine 1977
Benigno Zaccagnini na prazniku prijatelj-
stva v Vidmu 1977

Stojan Spetič



35OSEBNOSTI

Jeseni 1942 se je italijanska 
vojska šopirila po južni Slo-
veniji. V Novem mestu je bil 

večji garnizon, ki je občasno lo-
vil partizane po gozdovih. Ljudje 
so na Italijane gledali z nezaupa-
njem. Izjema je bil mlad črnolas 
poročnik, vojaški zdravnik, za 
katerega se je kaj kmalu razvede-
lo, da je pediater. 
Matere so ga ustavljale in mu 
prinašale svoje bolne otroke. 
Pregledal jih je in poleg navo-
dil dajal materam tudi zdravila. 
Sčasoma se je glas o „dobrem 
zdravniku“ razširila v okolico. 
V hujših primerih so poročnika 
prosili, da je s svojim džipom 
šel na dom bolnika, če ga ni bilo 
mogoče pripeljati v mesto. 
V zameno so mu dajali kaj slad-
kega iz domače peke ali tudi ste-
klenico žganega, da ga je razdelil 
med druge vojake in tako utišal 
njihovo radovednost. 
Prišel je tudi dan, ko ga je neka 
mati vprašala, ali „zdravi samo 
majhne otroke“. Zdravnik je ra-
zumel namig in odgovoril, da bo 
zdravil tudi ranjene partizane, 
vendar samo nekje na varnem. 
Minilo je leto in julija je bilo 
konec fašizma, v zraku je bilo 
pričakovanje. Poročnik je svo-
jim zvezam odkrito povedal, da 
bo ob kapitulaciji Italije tudi 
sam šel v partizane. In res, sre-
di septembra so prišli ponj in ga 
odpeljali v Kočevski rog, v bazo 
20, kjer sta delovala glavni štab 
partizanske vojske in Osvobodil-
ne fronte. 
Predstavili so mu Kidriča, Kar-
delja, Kocbeka in druge. Vsi so 
mu predlagali, naj bi se vključil 
v eno izmed partizanskih bolni-
šnic, a je odklonil: „Želim do-
mov, v Italijo. Tam se bom boril 
proti fašizmu. Prosim vas samo, 

VOJNA ZGODBA ITALIJANSKEGA ZDRAVNIKA 
NA DOLENJSKEM

da mi pomagate. V rojstni Roma-
gni so garibaldinci, ki bi se jim 
rad pridružil.“
In res. Nekaj partizanov ga je 
pospremilo preko Gorskega ko-
tarja do Kvarnera. Tu ga je čakal 
ribiški čoln, ki ga je prepeljal čez 
Jadransko morje do peščene ro-
manjolske obale. Tam so ga pri-
čakali garibaldinci, ki jih je vodil 
komunist Arrigo Boldrini. Pre-
dlagali so mu, da bi predsedoval 
CLN v Ravenni, a se je kmalu 
pridružil Boldrinijevim borcem 
z ilegalnim imenom Tommaso 
Moro.
„Dobri zdravnik“ je bil Benigno 
Zaccagnini, bodoči sekretar Kr-
ščanske demokracije v časih di-
aloga s KPI in Morove ugrabitve 
in smrti. 
Spoznal sem ga v senatu, točneje 
v zunanjepolitični komisiji, kjer 
sem bil član predsedstva. Ko je 
izvedel, da sem Slovenec, mi 
je povedal svojo zgodbo in tudi 
željo, da bi se na stara leta vrnil 
v kraje, ki so tako zaznamova-
li njegovo usodo. V restavraciji 
senata se je o tem pogovarjal z 
Boldrinijem, predsednikom AN-
PI-VZPI, ki mi je rekel, naj nekaj 
naredim, da bi „Zacu“, kakor so 

ga klicali, izpolnili željo. 
Po telefonu sem poiskal prijate-
lja Jožeta Smoleta, ki je bil tedaj 
predsednik SZDL (naslednice 
OF) in ga prosil za pomoč. Za-
ccagninijeva zgodba ga je pre-
tresla, da se je takoj pogovoril z 
vodstvom Zveze borcev in pre-
dlagal, naj bi „dobremu zdravni-
ku“ organizirali počitnice v Slo-
veniji, ko bi ga tudi pospremili v 
kraje njegove mladosti, od Nove-
ga mesta do Kočevskega roga. 
Dogovorila sva se, da bi bilo naj-
bolje, če bi Zaccagninija in ženo 
gostili v termah, saj sta bila oba 
dokaj betežna. Zaccagnini je tež-
ko hodil in se opiral na palico.
Mislim, da je bilo uradno vabi-
lo iz Slovenije že napisano, ko 
je Benigna Zaccagninija zadela 
možganska kap in je nekaj mese-
cev pozneje preminil. Od njega 
se je javno poslovil Arrigo Bol-
drini. Prijatelja sta se namreč 
tako zmenila. Komur bo prej 
umrl, bo drugi spregovoril na 
grobu. Počitnice v Kočevskem 
rogu so bile njegova zadnja ne-
izpolnjena želja. 

Zaccagnini tra Enrico Berlinguer e Aldo Moro
Zaccagnini med Enricom Berlinguerjem in Aldom Morom

Stojan Spetič



36 0-44 COMMEMORAZIONE A OPICINA

Anche lo scorso dicem-
bre, come tutti gli anni da 
ben 77 anni, canti e di-

scorsi sono echeggiati davanti 
al monumento a Viktor Bobek, 
Ivan Ivančič, Simon Kos, Pinko 
Tomažič e Ivan Vadnal, fucilati al 
poligono di tiro di Opicina dopo 
la condanna del tribunale spe-
ciale fascista al secondo proces-
so triestino. Canti e discorsi per 
onorare il loro ricordo alla pre-
senza di una folla di democratici 
e antifascisti sloveni e italiani. I 
canti dalle ugole dei componenti 
il coro partigiano triestino Pinko 
Tomažič, non lamenti o rimpian-
ti, ma stimolo, testimonianza, 
conforto, incitamento. E i discor-
si, non solo ricordi e celebrazioni 
con lo sguardo rivolto al passato, 
ma soprattutto testimonianze e 
analisi dell‘allarmante e preoc-
cupante momento presente. Di-
scorsi che suonavano come mo-
nito a non lasciarci prendere dal-
lo scoramento o dall‘indifferenza 
di fronte al risorgere di pericoli 
che in passato avevano portato 

IN RICORDO DI TOMAŽIČ E COMPAGNI D.K.

l‘umanità al disastro.
Alla cerimonia hanno parlato 
l‘ex senatore e sottosegretario 
Miloš Budin - che ha affrontato 
una serie di problemi della socie-
tà odierna fornendo approfondi-
te analisi, ponendo l‘accento pro-
prio sulla necessità di analisi e 
approfondimenti comuni – e l‘or-
mai ospite fisso della cerimonia 
di Opicina Sergio Amadio, pre-
sidente della locale associazione 
dei militari di fanteria di Villorba 
presso Treviso. Era stata questa 
associazione che alcuni anni fa 
aveva promosso l‘erezione di un 
monumenti a Tomažič e compa-
gni proprio a Villorba dove erano 
stati seppelliti 77 anni fa nella 
più assoluta segretezza. L‘ormai 
tradizionale presenza dei rappre-
sentanti della fanteria dell‘eser-
cito italiano alla commemorazio-
ne e il loro amichevole e sereno 
incontrarsi con i partigiani e gli 
antifascisti italiani e sloveni pro-
venienti da entrambe le parti del 
confine dello stato rappresenta 
la prova più eloquente e preziosa 

di come il ricordo storico, forgia-
to in nobili valori democratici e 
spirituali e nelle differenze uni-
ficatrici può dar luogo a solida 
amicizia. Un‘amicizia, in tempi 
in cui si alimenta la paura dello 
straniero e del diverso, che deve 
esserci d‘esempio e di guida.

LA STORIA INFINITA CONTINUA

Alla commemorazione del 16 dicembre è 
stato così sintetizzato dal presidente della 
sezione di Opicina dell’ANPI-VZPI Dušan 

Kalc lo stato attuale del poligono, dove sorge il 
monumento a Tomažič e compagni:
“E’ da 77 anni che ci ritroviamo davanti a questo 
monumento ed è con rammarico che constatia-
mo che solo un piccolo passo è stato fatto verso 
la sistemazione di questo luogo di morte nel pre-
visto  parco della pace e della vita. Come avete 
avuto modo di vedere il poligono di tiro è stato 
finalmente scorporato da quest’ area con la realiz-
zazione del muro divisorio e con la sistemazione 
di un' entrata autonoma che comunque apprez-
ziamo. Ma questo è tutto. A fine ottobre abbia-
mo avuto anche la disponibilità delle chiavi. Con 

gennaio dovremo restituirle e riprendere la solita 
prassi delle richieste per accedere al monumen-
to. Il Comune di Trieste deve ora destinare altri 
fondi per completare il progetto. I lavori da ef-
fettuare sono gli allacciamenti idrici ed elettrici, 
la sistemazione dell’entrata e della sala museale. 
Ed è da questo sito che chiediamo nuovamen-
te al Sindaco di farsi carico del completamento 
dei lavori dando attuazione all’accordo stipulato 
con gli usi civici di Sant Antonio in Bosco che 
prevedeva la contemporranea sistemazione di 
quest’area e dell’area della foiba di Basovizza. A 
Basovizza i lavori sono stati effettuati a tempo di 
record (12 anni fa) qui non siamo neanche a metà 
dei lavori e non sappiamo quanti anni ancora do-
vremo aspettare.” 

Il presidente dell' Associazione nazionale 
dei fanti di Villorba Sergio Amadio
Predsednik Združenja veteranov iz Villor-
be Sergio Amadio
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NESKONČNA ZGODBA SE NADALJUJE

Na spominski svečanosti 16. decembra je 
predsednik openske sekcije ANPI-VZPI Du-
šan Kalc takole sintetiziral stanje na open-

skem strališču, kjer stoji spomenik Tomažiču in 
tovarišem:
“77 let se že zbiramo okrog tega spomenika in ve-
dno znova smo prisiljeni ugotavljati, da se posto-
pek za dostojno in dostojansko preureditev tega 
prostora smrti v spominski park življenja in miru, 
pomika zelo počasi. Res je, da je po sedmih desetle-
tjih v tem letu končno prišlo do ločitve tega spome-
niškega prostora od strelišča, kot dokazuje zid, ki 
ga vidite in mreža ob vhodu. Prav tako smo konec 
oktobra končno dobili toliko in tolikokrat obljublje-
ni ključ, da lahko neposredno in prosto pridemo 
do spomenika, čeprav ta koncesija velja le do 31. 
decembra, torej le še nekaj dni, nakar bo treba spet 

čakati. No, kakorkoli že, bila sta vendarle storjena 
pomembna koraka naprej, kar je vredno pozdravi-
ti. Toda istočasno moramo izraziti tudi obžalova-
nje, da so bila obljubljena dela za realizacijo kom-
pletnega spominskega parka miru opravljena le na 
pol in da so zato potrebni novi koraki, t.j. vodna in 
električna napeljava, dodelava zidov in poti, ure-
ditev vhodnega poslopja z muzejsko sobo. S tega 
mesta zato izrekamo zahtevo, da občina zagotovi 
ustrezna sredstva in poskrbi za izvedbo manjka-
jočih del. Naj jo s tega mesta tudi spomnimo na 
nekdanji dogovor z borštansko srenjo, po katerem 
naj bi vzporedno tekla dela tako za ureditev tega 
spomenika, kot za ureditev fojbe na bazovski gmaj-
ni. Žal vemo, kako so šle stvari v resnici. S tega 
mesta naj končno izrečem še upanje, da nam ne bi 
bilo treba še čakati nova desetletja.” 

Tudi sredi lanskega decembra, 
kakor vsako leto sta že sede-
minsedemdesetič zapored 

odjeknili pesem in beseda pred 
spomenikom Viktorju Bobku, Iva-
nu Ivančiču, Simonu Kosu, Pin-
ku Tomažiču in Ivanu Vadnalu, 
ustreljenim na openskem streli-
šču po razsodbi posebnega faši-
stičnega sodišča na drugem trža-
škem procesu. Pesem in beseda v 
počastitev njihovega spomina ob 
običajni množici slovenskih in 
italijanskih demokratov in antifa-
šistov. Pesem iz številnih grl pevk 
in pevcev Tržaškega partizanske-
ga pevskega zbora Pinko Toma-
žič, ki ne toži in objokuje, temveč 
spodbuja, izpričuje, tolaži in bo-
dri. In beseda, ki ni le spominjanje 
in čaščenje, zazrto v preteklost, 
temveč predvsem pričevanje in 
analiza današnjega trenutka, ki 
nas v mnogočem vznemirja in za-
skrblja. Beseda, ki je hkrati poziv, 
da si ne moremo dovoliti brezbri-
žnosti in ravnodušnosti spričo po-
rajanja novih nevarnosti, kakršne 

POKLON TOMAŽIČU IN TOVARIŠEM
so nekoč 
p a h n i l e 
človeštvo 
v prepad.
Besedo sta 
na spo-
m i n s k i 
svečano -
sti imela 
nekdanji 
s e n a t o r 
in vladni 
podsekre-
tar Miloš Budin, ki je razčlenil 
vrsto problemov sodobne družbe 
in nastavil tehtne razlage ob po-
udarku, da »je potrebno skupno 
razmišljanje in poglabljanje«, ter 
vsakoletni gost na openski pro-
slavi Sergio Amadio, predsednik 
krajevnega združenja pehotne 
vojske iz Villorbe pri Trevisu, ki 
je pred leti dalo pobudo za posta-
vitev spomenika Tomažiču in to-
varišem v tem kraju, kjer so bili 
pred 77 leti pokopani v najstrož-
ji tajnosti. Vsakoletna prisotnost 
predstavnikov italijanske pehotne 

vojske na spominski svečanosti in 
njihovo sproščeno in prijateljsko 
druženje s slovenskimi in itali-
janskimi partizani in antifašisti 
z obeh strani državne meje je na-
jžlahtnejši in najzgovornejši do-
kaz, kako lahko zgodovinski spo-
min, utrjen v demokratičnih in 
plemenitih duhovnih vrednotah 
in združevalni raznolikosti lahko 
stvori trdno prijateljstvo. V dana-
šnjem času razplamtevanja stra-
hu pred tujci in drugačnimi mora 
biti takšno prijateljstvo zgled in 
vodilo.
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Maria Claudia Dominguez

Questa è una storia vera e 
ogni personaggio che io 
nomino è esistito e si chia-

mava così come lo nomino. Può 
darsi che nel mio ricordo d’in-
fanzia abbia modificato qualche 
particolare, forse perché quan-
do percepivo le cose non avevo 
un’età sufficiente per capirle, op-
pure perché le cose erano troppo 
atroci per poterle ricordare.
Eravamo in cinque in famiglia, 
papà Vane, un uomo molto parti-
colare, mamma Lucja, Dani, mio 
fratello di quindici anni, Silvana, 
mia sorella di dodici e io, Nerina, 
che avevo sei anni. Tutti eravamo 
magri, quasi secchi. C’era fame 
nera a Dolina nel 1943-44. La 
guerra colpiva le città d’Europa 
e non si trovava niente. Nemme-
no la nostra città era stata rispar-
miata: ora dai fascisti, ora dai 
tedeschi. Delle mie incursioni in 
cantina a prendermi le salsicce, 
senza che nessuno mi beccas-
se, non c’erano più nemmeno i 
ricordi. Chi si sognava una sal-
siccia? Anche se a dire il vero il 
ricordo è ancora nitido, perché 
ne prendevo pezzettini piccoli, 
piccoli, perciò mio papà diceva 
sempre: “Mi sa che ci sono topi 
in cantina! Ma, mi pare che sia-
no battezzati questi topi.” Ormai 
allora non c’era più nulla, né la 
cantina, né le salsicce, né il tem-
po di fare finta di niente. Tranne 

PER UN TOCO DE POLENTA …
il buco in cantina dove mio pa-
dre nascondeva le provviste: un 
po’ di olio, un po’ di farina, una 
manciata di fagioli e qualche pa-
tata… 
Ormai dai frutti che si potevano 
trovare in giro durante l’estate 
non esisteva più nemmeno l’om-
bra. Un poco per il freddo e un 
poco per le bombe. Una volta 
erano gli americani che bombar-
davano, una volta gli inglesi. Ma 
sempre “alleati” erano. Belli alle-
ati!
Ricordo che faceva freddo. Mam-
ma Lucja aveva già acceso il ca-
minetto. 
Io ero arrabbiata con la mam-
ma perché la notte prima, sotto 
i bombardamenti, non ci aveva 
permesso di muoverci da casa. 
Lei disse: “Se dobbiamo morire, 
moriremo a casa nostra, sotto le 
jerte (riquadri a sesto del porto-
ne).” 
Ho una certa nostalgia dei bom-
bardamenti, poiché nella mia 
mente da bambina si accendeva 
l’illusione di poter andare nel 
bunker u Buère, nella pineta ver-
so Brce (1).
- Grem gor! (Andiamo su!)
Correvamo tutti, tutto il paese 
verso il bunker sopra Šanca. Lì 
non dormivamo mica, si giocava 
alla grande, dove si poteva (2). E 
poi eravamo un sacco di bimbi 
che ci eravamo abituati alle bom-
be. Tanto che Argeo a dieci anni 
di età le montava e le smontava, 
sia quelle inglesi che quelle te-
desche, in cinque minuti! Così 
dopo non scoppiavano quando 
i nemici le buttavano contro di 
noi.
Adesso vedo il puètek (patòc, ru-
scello) dove l’acqua scorre giorno 
dopo giorno e ti dà il senso del 
tempo che passa. Penso al tempo, 
a tutti quegli anni che sono fluiti 
come l’acqua, come la forza della 

Klinšca (il Rosandra) che poteva 
macinare e macinare quintali di 
grano, di mais, di orzo che la no-
stra valle ci donava nelle annate 
benedette dal buon Dio.
Ma succedevano cose brutte, 
dove lo scorrere del tempo non 
era lo stesso e non scorreva come 
un fiume, bensì si congelava. 
Borges l’aveva capito nella sua 
analisi dell’essere e del tempo e 
diceva: “Il tempo è un fiume che 
mi porta, ma sono io il fiume. E’ 
una tigre che mi sbrana, ma sono 
io la tigre; è un fuoco che mi con-
suma, ma sono io il fuoco. Per 
sfortuna il mondo è reale, e io, 
per mia sfortuna, sono Borges”.
Alcuni ricordi mi sono rimasti 
impressi, e non sono scorsi nel-
la mia vita come lo scorrere del 
nostro puètek, ma si sono come 
congelati nella mente e nel cuo-
re.
Dove si nasconde il tempo? Io lo 
vedo passare, ma a momenti il 
tempo si ferma e non scorre più 
e ricordo che papà doveva esse-
re sempre nascosto in campagna 
nel suo piccolo bunker e Silvana, 
mia sorella, gli portava il pranzo 
di nascosto. Lì non si scherzava. 
I partigiani o i terenci (attivisti 
del posto) che li aiutavano, ave-
vano i giorni contati. E così una 
di quelle poche sere che papà 
riuscì a venire a cena e a lavar-
si a casa, era successo: mamma 
aveva appena finito di girare e 
rigirare il mestolo nella pignata 
di rame, che io vedevo come d’o-
ro, la polenta e ha rovesciato “il 
sole” sul tagliere per iniziare la 
festa. Tutto d’un tratto bussano 
alla porta, fortuna che la mamma 
aveva messo la spranga. Mam-
ma: “Chi è?” Sentimmo: “Smo 
mi, prijatelji ! Siamo amici!” con 
accento italiano. 
Poi silenzio nella notte... 
Era un accento foresto e intuim-

Non è la coscienza degli uo-
mini che determina la loro 
vita, ma le condizioni della 
loro vita che ne determinano 
la coscienza.

Zavest  ljudi  ne  določa  nji-
hovega  življenja,  pač  pa 
njihovi  življenjski  pogoji 
določajo zavest.

Karl Marx
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malo olja, malo moke, pest fižo-
la, malo krompirja … 
O sadju, ki ga je bilo poleti v oko-
lici obilo, ni bilo več niti sledu. 
Malo zaradi zime, malo zaradi 
bomb. Enkrat so bombardirali 
Američani, drugič Angleži. Ve-
dno zavezniki so bili. Ja, dobri 
zavezniki!
Spominjam se, da je zelo zeblo. 
Mama Lucja je že zakurila v ka-
minu.
Jaz sem bila zelo jezna nanjo, ker 
noč prej, med bombardiranjem, 
nam ni dovolila, da bi se odda-
ljili od hiše. Pravila je: “Če že 
moramo umreti, bomo umrli na 
svojem domu pod jertami” .
Malo se mi toži po bomabardira-
nju, ker se je v moji otroški do-
mišljiji porajala iluzija, da bi lah-
ko šla v bunker u Buère, v borov 
gozdiček proti Brcam. (1)
- Grem gor! 
Vsi smo tekli, cela vas, proti bun-
kerju nad Šanco. Tam seveda ni-
smo spali, veliko smo se igrali, 
kjer je bilo možno se igrati (2). 
In bilo nas je kup in pol otrok, 
ki smo se preprosto navadili na 
bombe. Celo Argeo - bil je star 
komaj deset let - je bil sposoben 
v petih minutah razstaviti in spet 
sestaviti tako angleške kot nem-
ške bombe! Tako niso potem ek-
splodirale, ko so jih sovražniki 
vrgli proti nam. 
Sedaj vidim puètek, po katerem 
teče voda vsak dan in te spomi-
nja na čas, ki se izteka. Pomislim 
na čas, na vsa tista leta, ki so pre-
tekla kot voda, kot moč Klinšce, 
ki je lahko zmlela kvintale pše-
nice, žita, koruze, ječmena, ki jih 
je naša Dolina prejela v letinah, 
blagoslovljenih od Boga! 
Ampak godile so se grde reči, ko 
je bilo minevanje časa drugač-
no, čas ni tekel kot reka, ampak 
je zmrznil. Borges ga je zaznal 
v svoji analizi o bitju in času in 

SPOMIN NERINE IN SILVANE ZERIALI, DA NE BI POZABILI

To je resnična zgodba in 
vsaka oseba, ki jo imenujem, 
je obstajala in je nosila ime, 

ki sem ga uporabljala. Možno je, 
da sem v svojem spominjanju 
iz otroštva spremenila katero 
podrobnost; kajti, ko sem stvari 
zaznavala, morda nisem bila 
dovolj zrela, da bi jih razumela, 
ali so bile prekrute, da bi se jih 
spomnila. 
Pet nas je bilo v družini, papa 
Vane, zelo poseben človek, 
mama Lucja, Dani, moj petnaj-
stletni brat, Silvana, moja dva-
najstletna sestra in jaz, Nerina, ki 
sem takrat bila stara pet let. Vsi 
smo bili mršavi, skoraj izsušeni. 
Huda lakota je bila v Dolini v le-

tih 1943-44. Vojna je pustošila po 
evropskih mestih in ni se našlo 
nič za pod zob. Našemu mestu 
niso prizanesli ne fašisti ne Nem-
ci. Svojih obiskov v klet, da vza-
mem klobase, ne da bi me kdo 
zasačil, se nisem niti spominjala. 
Kdo je sploh sanjal o klobasah? 
Čeprav je po resnici povedano 
spomin zelo jasen, ker sem se 
polaščala zelo majhnih koščkov 
in je moj oče vedno komentiral: 
“Zdi se mi, da imamo miši v kle-
ti! In take, ki so krščene!” Ampak 
takrat ni bilo več ničesar, ne kle-
ti, ne klobas, in niti časa, da se 
pretvarjamo, da se nič ni zgodilo. 
Razen luknje v kleti, kjer je moj 
oče skrival nekaj zalog hrane: 

Maria Claudia DominguezZA KOS POLENTE …

Dolina (presumibilmente nell'anno 1935): Nel cortile di casa della famiglia Čotek (Dolina 
102) la nonna Urša Prašelj con. Sancin con nelle mani due pagnotte sfornate da lei stessa 
(Urša era pancogola del Breg), alla sua destra la mamma di Nerina e figlia di Urša Lucija 
Sancin con. Žerjal con in braccio il figlioletto Dani, alla sinistra la figlia Neta Sancin con. 
Foraus, che »tiene« la nipote Milka, accanto a lei la nuora Pepa Ota con. Sancin con il 
figlioletto Marjo 
Dolina (okrog leta 1935): Na domačem dvorišču pri Čotkovih (Dolina 102) sedi nona 
Urša Prašelj por. Sancin z dvema štrucama kruha, ki ju je bila sama spekla (Urša je bila 
namreč breška krušarica), na njeni desni Nerinina mama in Uršina hči Lucija Sancin por. 
Žerjal s sinčkom Danijem v naročju, na njeni levi hči Neta Sancin por. Foraus, ki »drži« 
nečakinjo Milko, zraven nje pa snaha Pepa Ota por. Sancin s sinom Marjom.
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mo che non era nemmeno il sol-
datino tedesco che si era instal-
lato nella casa accanto con i loro 
cavalli e provava a parlare un 
rudimentale sloveno con accento 
tedesco.
Papà era ricercato come parti-
giano. C’era la polenta fumante 
a tavola e papà ha afferrò Dani 
- bastavano e avanzavano i suoi 
quindici anni per torturarlo e 
ammazzarlo, per estorcergli una 
qualsiasi informazione - e vola-
rono dalla finestra verso il bosco.
Poi la mamma aprì la porta ed 
entrarono tre della banda Collot-
ti (3).
Erano vestiti con dei trench bian-
chi, anche se Silvana, era lei la 
più grande, dice che erano in 
nero. Forse ho scambiato i colo-
ri perché avrei voluto scambiare 
tutto, il momento, il paese e gli 
assassini.
“Dove è suo marito?”, urlava uno. 
“Non so,” diceva mamma.
E chiese a noi: “Dove è vostro 
papà?” 
“Non sappiamo!”
Allora corsi verso la mamma e 
mi avvinghiai alla sua gamba. 
Uno dei tre mi tirò via e mi gettò 
contro lo spigolo del tavolo e mi 
puntò la pistola in testa.
“Dove è, o l’ammazzo!”
“Sta lavorando in campagna da 
mio fratello.”
“Allora vieni con noi e andiamo a 
cercarlo... “
Come osava dare del tu a mia 
mamma quello scimmione che 
nemmeno la conosceva!
Quando l’ebbero portata via tor-
nammo in veranda. Ci abbrac-
ciammo e rimanemmo sole tutta 
la notte. 
Dopo un po’, nel buio della not-
te, si sente una macchina. Quella 
volta non c’erano molte macchi-
ne in giro e dicemmo: “La porta-
no via!” (4).
Avevamo perfino dimenticato la 
fame e la polenta.
All’indomani nonna Urša con 

teta (zia) Neta ci sono venute a 
prendere e siamo andate via im-
paurite e infreddolite.
Nonna Urša è andata da Hans, 
tenente tedesco, che le ha detto 
che la mamma era nella caserma 
di Dolina (5) e che presto l’avreb-
bero rilasciata.
Sono tornati la mattina stessa 
con la mamma, ma purtroppo in 
quel momento se la sono presa 
con teta Neta: “Dove è Karlo Fo-
raus?”
Ogni volta che passavamo vicino 
alla casa i tedeschi ci insultava-
no: “Banditen!”.
Dove sono andate a finire le tigri 
di Borges che tanto sognava e la 
nostra capacità d’indignarci?
Mamma era coraggiosa e ci la-
sciava spesso da sole a mez-
zanotte quando bisognava ac-
compagnare qualcuno a Socerb 
(luogo di reclutamento delle for-
ze fresche partigiane). Lavorava 
e collaborava con i partigiani 
raccogliendo materiale, medici-
nali e delle erbe medicinali per 
la bolnica Franja (leggendario 
ospedale partigiano nei pressi 
di Idrija). Faceva le calze e cuci-
va le bandiere.

Tutto mi sembrava così norma-
le, anche il ritorno della mam-
ma con dei segni al collo, le 
gambe ferite, frastornata, con lo 
sguardo perso. Tornò in sé solo 
quando vide che non c’era più 
la polenta. Urlando uscì di cor-
sa a prendere la spranga che era 
in giardino e si rivolse verso il 
soldatino tedesco della casa ac-
canto prendendolo per il collo: 
“Gut polenta! A! Gut polenta!”. 
“Io innocente!” rispondeva inti-
morito.
Per fortuna la fermò Dorka. Poi il 
soldato più vecchio le regalò un 
portafoglio in pelle, vuoto. Poi 
partirono.
Teta Neta dovette condurre i Col-
lotti da Karlo Foraus Jaketov che 
stava scavando la galleria – il ri-
fugio - sopra Šanca. 
“Lui non è il partigiano!” Teta 
aveva ragione, cercavano l’altro, 
l’omonimo: Karlo Foraus Beta-
nev.
“Quando trovi l’altro ti ridiamo 
questo!” (6).
Dopo chi l’ha più visto? Si è 
saputo dopo la guerra che era 
morto a ... non mi ricordo più il 
nome... come si dice in tedesco... 
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tako dejal: “Čas je reka, ki me 
nosi, ampaj reka sem jaz. Je tiger, 
ki me raztrga, ampak tiger sem 
jaz; je ogenj, ki me použije, am-
pak ogenj sem jaz. Na žalost je 
svet realen in – smola! – jaz sem 
le Borges.”
Nekateri spomini so ostali neiz-
brisani in se niso iztekli kot naš 
puètek, ampak so se globoko za-
mrznili v mojo glavo in srce. 
Kje se skriva čas? Vidim ga, kako 
mineva, ampak se včasih ustavi, 
in več ne teče in se spomnim oče-
ta, ki se je moral vedno skrivati 
na njivi, v svojem malem bun-
kerju in mu je moja sestra Silva-
na na skrivaj nosila kosilo. Tam 
ni bilo heca. Partizani ali terenci , 
ki so jim pomagali, so imeli štete 
dneve. Tako se je zgodilo v enem 
od redkih večerov, v katerem je 
oče lahko prišel domov na večer-
jo in se umil. Mama je v bakre-
nem kotlu komaj nehala mešati 
polento, ki se je meni zdela kot 
zlata zmes, in zvrnila “sonce” na 
lesen pladenj, da se “fešta” zač-
ne. Nenadoma trkajo na vrata, 
- na srečo je mama zaprla vrata 
s prečnim drogom (po domače 
šprango). Mama: “Kdo je?” Slišali 

smo: “Smo mi, prijatelji! - z ita-
lijanskim naglasom. Potem tišina 
v noči... 
Bil je tuj naglas, slutili smo, da ni 
bil niti nemški vojaček, ki se je 
utaboril s konji v bližnji hiši in je 
skušal okorno govoriti slovensko 
z nemškim naglasom.
Očeta so iskali, ker je bil parti-
zan. Tam na mizi je stala dišeča 
polenta, a oče je zagrabil Danija 
– petnajst let je bilo dovolj, da ga 
mučijo in ubijejo, da mu izsilijo 
katerokoli informacijo – in zlete-
la sta skozi okno proti gozdu.
Nato je mama odprla vrata in 
vstopili so trije od bande Collot-
ti. (3)
Oblečeni so bili v belih dežnih 
plaščih, čeprav Silvana, ki je bila 
starejša, pravi, da so bili v črnem. 
Morda sem zamenjala barve, ker 
sem želela menjati vse, čas, vas 
in morilce.
“Kje je vaš mož?”, je zakričal 
eden. 
“Ne vem,” je rekla mama.
Potem je vprašal naju: “Kje je va-
jin oče?” 
“Ne veva!”
Takrat sem stekla k mami in se 
oklenila njenih kolen. Eden od 

treh me je zvlekel proč in me po-
rinil proti robu mize ter mi nape-
ril pištolo v glavo. 
“Kje je? Drugače jo ubijem!”
“Dela na njivi z mojim bratom.”
“ Potem pa pridi z mano, da ga 
gremo iskat... “
Kako si je tista opičja grdoba dr-
znila tikati mojo mamo, ki je niti 
ni poznal! 
Ko so jo privlekli ven, sva šli s se-
stro na verando. Objeli sva se in 
ostali sami celo noč. 
Malo za tem se v nočni temi za-
sliši avtomobil. Takrat po vasi ni 
bilo avtomobilov in sva si rekli: 
“Proč jo peljejo!” (4)
Pozabili sva celo na lakoto in po-
lento.
Naslednji dan sta nona Urša in 
teta Neta prišli po naju in sva šli z 
doma prestrašeni in premraženi.
Nona Urša je šla k Hansu, nem-
škemu poročniku, ki ji je povedal, 
da je mama v kasarni v Dolini (5) 
in da jo bodo kmalu izpustili.
Vrnili so se že tisto jutro z mamo, 
ampak tokrat so imeli na piki teto 
Neto: “Kje je Karlo Foraus?”
Ko smo se približevali hiši, so 
nas Nemci zmerjali: “Banditen!”
Kam so končali tigri, ki jih je Bor-
ges vneto sanjal, in naše ogorče-
nje?
Mama je bila pogumna in naju je 
ob polnoči večkrat pustila sami, 
ko je bilo treba koga spremljati do 
Socerba, kjer so se zbirale sveže 
partizanske sile. Sodelovala je in 
pomagala partizanom ter pobira-
la material, zdravila in zelišča za 
ranjence v bolnici Franja. Pletla je 
nogavice in šivala zastave. Vse se 
mi je zdelo tako normalno, tudi 
mama, ki se je vračala s krvavim 
madežem na vratu, ranjenimi 
nogami, zmedena, z odsotnim 
pogledom. Prišla je k sebi le, ko 
je opazila, da polente ni bilo več. 
Kričala je in stekla ven, da zagrabi 
šprango na vrtu, in se lotila nem-
škega vojačka iz sosednje hiše in 
ga prijela za vrat: “Gut polenta! A! 
Gut polenta!”
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comunque in un campo di con-
centramento (7).
Mi sono chiesta più volte come 
facciamo a far scorrere l’acqua 
e non fermare il tempo. Non sai 
bene se la vita è un viaggio, se 
è un sogno, se è attesa, se è un 
piano che si svolge giorno dopo 
giorno e non te ne accorgi se non 
guardando all’indietro.
Non sai se ha senso. In certi mo-
menti il senso non conta, conta-
no i legami.

Traduzione: Fiorella Benčič 

Note bibliografiche:
1- Buèr, u Buère, (pineta, in pineta); 

località Brce: Bunker verso Brce, di 

RICORRENZE GENNAIO, FEBBRAIO, MARZO E APRILE
1-1-1948 – entra in vigore la Co-
stituzione della Repubblica Ita-
liana
9-1-1944 – a Štorje i nazisti ucci-
dono Marjan Štoka, il partigiano 
quindicenne di Prosecco
10-1-1945 – a San Antonio in Bo-
sco durante l’attacco al bunker 
cadono Karel Gruden – Stanko, 
Ivan Gerzetič, Dušan Munih e 
Danilo Petaros
21-1-1924 – muore Vladimir Ilič 
Uljanov - Lenin
1-2-1927 – la prima sessione del 
Tribunale speciale per la difesa 
dello Stato
15-2-1944 – l’occupatore incen-
dia i villaggi Komen, Rihemberk 
e Mali dol
23-2-1921 – a Rovigno viene uc-
ciso Pietro Ive, la prima vittima 
della violenza fascista 
24-2-1945 – a Milano i fascisti 
uccidono Eugenio Curiel, il capo 
del Fronte della gioventù per l’in-
dipendenza nazionale e per la li-
bertà
27-2-1944 – più di 500 uomini di 
19 villaggi del Comune di Duino-
Aurisina, di gran parte del Comu-
ne di Sgonico, di Santa Croce e 
di Iamliano vengono deportati ai 
lavori forzati in Germania

3-3-1944 – assassinio di Sergio 
Cermeli, comandante della brigata 
partigiana Zol
7-3-1944 - a Opicina i nazisti im-
piccano l’attivista Rozalija Kos 
Kocjan 
8-3-1909 – negli Stati Uniti i socia-
listi con una manifestazione chie-
dono il diritto di voto per le donne 
11-3-1929 – il Tribunale speciale 
condanna 21 antifascisti da 2 a 30 
anni di carcere
17-3-1944 – a Temnica sul Carso 
cadono 19 partigiani della brigata 
Zol
20-3-1945 – a Villa Triste muore 
tra le torture l’attivista Darinka 
Piščanc
21-3-1945 – a Longera muoiono 
nello scontro con i nazifascisti 
i partigiani Evald Antonič, An-
gel Masten, Andrej Pertot e Pavel 
Petnar
23-3-1919 – in piazza S. Sepolcro 
a Milano viene costituita la prima 
squadra fascista
24-3-1944 – nelle Fosse Ardeatine 
presso Roma vengono fucilati dai 
nazisti 320 ostaggi
28-3-1945 – in via D’Azeglio ven-
gono impiccati i combattenti par-
tigiani Sergio Cebron, Giorgio De 
Rosa, Livio Stok e Remigio Visini 

– Višnjevec
29-3-1923 – il Regio decreto n. 
800, con il quale vengono italia-
nizzati i nomi dei luoghi nel Li-
torale
3-4-1944 – al poligono di tiro 
a Opicina vengono fucilati 71 
ostaggi 
7-4-1927 – il Regio decreto sull’i-
talianizzazione dei cognomi non 
italiani nella forma italiana viene 
esteso alla Venezia Giulia 
8-4-1944 – vengono bruciati i cor-
pi dei 71 ostaggi per il collaudo 
del forno crematorio della Risiera 
di San Sabba 
23-4-1922 – i fascisti uccidono 
a Trieste il consigliere comunale 
del PCI Odorico Visintin
23-4-1944 – in via Ghega vengo-
no impiccati 51 ostaggi di nazio-
nalità italiana, slovena e croata 
25-4-1945 – giorno della Libera-
zione del popolo Italiano. Festa 
nazionale. A Trieste la ricorrenza 
viene celebrata alla Risiera
28-4-1945 – al poligono di tiro a 
Opicina vengono fucilati 15 par-
tigiani ed attivisti 
30-4-1944 – i nazifascisti incen-
diano 135 case nel villaggio Lipa 
e uccidono 263 abitanti.
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abitanti di Dolina per adibire a rifu-
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2- Il gioco è uno strumento fondamen-
tale, simbolico per i bambini, per 
elaborare, quando è possibile, ciò 
che non riescono a capire, dando 
loro un senso possibile, anche se 
a volte possa sembrare fantastico. 
Spesso da queste finzioni rimane un 
marchio che ritorna invariato, fre-
sco, pulsante in più momenti della 
vita del soggetto.

3- https://it.wikipedia.org/wiki/Gaeta-
no Collotti 

4- P. Rumiz: Diciannovesima tappa, La 
regina di “Villa Triste”; L’ebrea so-
pravvissuta alle torture

5- A Dolina c’era la caserma dei cara-
binieri. Non essere portati alla “Vil-
la Triste” in via Bellosguardo 8 nel 
1943 o alla Caserma dei carabinieri 

di via di Cologna bensì nella caser-
ma a Dolina era meno preoccupante 
per le bambine.

6- I valori istituzionali e le regole taci-
te e scritte che regolano i diritti e i 
doveri dei cittadini non valgono più 
nei periodi di guerra o nei quali si è 
sottoposti al terrorismo di stato.
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8- J. L. Borges en Obras Completas.
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9- Primorski dnevnik, Vrednote 25. 
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10- Spomini na leto 1945. Pričevanja 
naših ljudi. Silvana Zeriali “Mama 
Lucija in oče Ivan sta morale veliko 
pretrpeti”, pag. 162.
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SPOMINSKI DATUMI ZA JANUAR, FEBRUAR, MAREC IN APRIL
1.1.1948 – je stopila v veljavo 
Ustava Republike Italije
9.1.1944 – v Štorjah so nacisti 
ubili 15-letnega partizana s Pro-
seka Marjana Štoko
10.1.1945 – v Borštu med napa-
dom na bunker so padli Karel 
Gruden – Stanko, Ivan Gerzetič, 
Dušan Munih in Danilo Petaros
1.2.1927 – je začelo v Rimu de-
lovati Posebno sodišče za zaščito 
države – Tribunale Speciale
15.2.1944 – okupator je požgal 
Komen, Rihemberk in Mali dol
21.1.1924 – Umrl Vladimir Ilič 
Uljanov - Lenin
23.2.1921 – v Rovinju je padla 
prva žrtev fašističnega nasilja Pi-
etro Ive 
24.2.1945 – v Milanu so fašisti 
umorili Eugenia Curiela, vodite-
lja Mladinske fronte za neodvi-
snost in svobodo
27.2.1944 – iz 19 vasi devinsko-
-nabrežinske občine, dobršnega 
dela občine Zgonik, Križa in Ja-
melj izgnali na prisilno delo v 
Nemčijo več kot 500 moških
3.3.1944 – umor Sergia Cermeli-
ja, komandanta brigade Zol
7.3.1944 – na Opčinah so nacisti 

obesili kurirko Rozalijo Kos Kocjan
8.3.1909 – ameriški socialisti so z 
javno demonstracijo zahtevali vo-
lilno pravico za ženske
11.3.1929 – Posebno sodišče obso-
dilo 21 antifašistov od 2 do 30 let 
ječe
17.3.1944 – v Temnici na Krasu je 
padlo 19 partizanov brigade Zol
20.3.1945 – med mučenjem v Vili 
Triste je umrla aktivistka Darinka 
Piščanc
21.3.1935 – v Lonjerju so padli v 
boju z nacifašisti partizani Evald 
Antonič, Angel Masten, Andrej 
Pertot in Pavel Petnar
23.3.1919 – na Trgu S. Sepolcro v 
Milanu ustanovili prvo fašistično 
škvadro
24.3.1944 – v ardeatinskih jamah 
pri Rimu so nacisti ustrelili 320 
talcev
28.3.1945 – v Ul. D’Azeglio so 
obesili borce sabotažne skupine 
Sergija Cebrona, Giorgia De Roso, 
Livia Štoka in Remigia Visinija – 
Višnjevca
29.3.1923 – je izšel fašistični de-
kret št. 800, s katerim so poitali-
jančili vsa krajevna imena na Pri-
morskem

3.4.1944 – na openskem strelišču 
so nacisti usmrtili 71 talcev
7.4.1927 – kraljeva odredba o 
spremembi neitalijanskih priim-
kov v italijansko obliko je bila 
raztegnjena na Julijsko krajino 
8.4.1944 – s sežigom trupel 71 
talcev so preizkusili krematorij-
sko peč v Rižarni
23.4.1922 – so fašisti ubili v Trstu 
občinskega svetnika KPI Odorica 
Visintina
23.4.1944 – v Ul. Ghega so obesili 
51 talcev italijanske, slovenske in 
hrvaške narodnosti
25.4.1945 – dan osvoboditve in 
odporništva italijanskega naroda, 
proglašen za državni praznik. Na 
Tržaškem poteka osrednja prosla-
va v Rižarni
27.4.1937 – je umrl v zaporu 
komunistični voditelj Antonio 
Gramsci
28.4.1945 – na openskem streli-
šču so ustrelili 15 partizanov in 
aktivistov
30.4.1944 – nacifašisti so zažgali 
135 hiš v vasi Lipa in umorili 263 
prebivalcev.
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- Jaz nedolžen, je dejal ves 
preplašen.

Na srečo jo je ustavila Dorka. 
Nato ji je starejši vojak podaril 
usnjeno denarnico, prazno. Po-
tem sta odšla.Teta Neta je mora-
la spremljati Collottijeve h Karlu 
Forausu Jakotovemu, ki je kopal 
rov – zavetišče – nad Šanco.
“On ni partizan!” Teta je imela 
prav, iskali so drugega, istoimen-
skega Karla Forausa Betaneva.
“Ko boš našla drugega, ti vrnemo 
tega!” (6)
In kdo ga je potem več videl? Iz-
vedeli smo po vojni, da je umrl… 
ne spomnim se imena… kako se 
mu reče po nemško… vsekakor v 
koncentracijskem taborišču (7).
Večkrat sem se spraševala, kako 
lahko usmerimo tok vode in ne 

ustavimo časa. Ne veš dobro, če 
je življenje potovanje, če so sa-
nje, če je čakanje, če je načrt, ki 
se odvija dan za dnem, a se tega 
zavedaš, le če se ozreš nazaj. Ne 
veš, ali ima smisel. V določenih 
trenutkih smisel ne šteje, štejejo 
vezi.

Prevedla: Fiorella Benčič 
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česar ne razumejo, tako da mu dajo 
možen smisel, čeprav slednji zgleda 
povsem fantastičen. Pogosto od te 
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EPOPEA PARTIGIANA. In-
contriamo la parola “epo-
pea” anche in locuzioni che 

riguardano altri avvenimenti sto-
rici, ad esempio: l’epopea risor-
gimentale italiana, l’epopea ga-
ribaldina (di Giuseppe Garibaldi 
e dei suoi combattenti), l’epopea 
Napoleonica (tutte in dizionari 
della lingua italiana). Epopea - 
un’impresa eroica, leggendaria, 
memorabile, importante, gran-
diosa: la guerra di liberazione ha 
significato una grande epopea 
per il nostro paese (dal diziona-
rio sloveno SSKJ), il popolo che 
ha lottato epicamente per la con-
quista della sua libertà (dal Voca-

PER UN DIZIONARIO PARTIGIANO 
ITALIANO-SLOVENO (XVI) Marta Ivašič

bolario Treccani). Un fatto epico, 
un gesto, un carattere, un aspetto 
epico sono sempre straordinari, 
rispetto alle ordinarie, consuete 
capacità umane. Evocano il senso 
dell’eroico, del grandioso, del leg-
gendario. Epiche sono le storie, le 
persone e gli avvenimenti da rac-
contare nei toni, con le parole e 
nei modi della poesia epica. Una 
narrazione di gesta epiche, da 
rievocare ampiamente, e al con-
tempo nei particolari. Si citano, 
come esempi europei, per primi 
i testi omerici, l’Iliade, l’Odissea. 
L’Eneide di Virgilio. Il ciclo dei 
Nibelungi, quello Carolingio, i 
poemi di Ludovico Ariosto e Tor-
quato Tasso, oppure il Pan Tadeu-
sz di Adam Mickiewicz, Il Krst 
pri Savici di France Prešeren, 
la nuova trilogia di Boris A. No-
vak. Una narrazione epica non 
nasconde i gesti e i lati negativi 
dell’eroe. Però i suoi momenti 
tragici, anche i suoi gesti più vio-
lenti e sanguinosi - tra giustizia e 
colpa, fedeltà e tradimento, gran-
diosità e cadute, amore e odio, 
tenerezza e crudeltà, sensibilità 
e cinismo, tra compagni, tra fra-
telli e con i nemici - rimangono 
comunque la parte giusta della 
storia. Anche l’ambiente natura-
le si mostra duro e rifugio ad un 
tempo. 
L’avvenimento e la narrazio-
ne epica sono o vogliono essere 
espressione dell’anima dei po-
poli, sono corali e assumono un 
carattere di classicità, come fon-
damento della memoria storica 
e dell’identità collettiva. Danno 
forza e propongono un insegna-
mento, soprattutto alle nuove ge-
nerazioni. Perciò si trovano nei 
programmi scolastici. Sebbene 
anche alcune pagine dell’Ilia-

de di Omero, particolarmente 
cruente, solitamente non trovano 
posto nelle scuole.
Il genere epico e l’epopea sono 
lontani da propositi di indottri-
namento, dalla semplificazione, 
dall’uso momentaneo e disattento 
delle parole. Parlano di attese, di 
tensioni, di dubbi e di scelte. Lo 
fanno con un’espressione lettera-
ria che assume anche le caratteri-
stiche tipiche del mito, della nar-
razione mitologica, sempre pie-
na, complessa, che non nasconde 
le diversità, i contrasti, i lati bui, 
e mantiene uno sguardo lungo. 
Nella seconda guerra mondiale 
l’appellativo di partigiani - per-
sone di parte, per dare un nome 
a quelli che stavano dalla parte 
antifascista e avevano intrapreso 
la resistenza e la guerra di libe-
razione armata, voleva indicare, 
quando venne scelto, che stavano 
dalla parte giusta. La loro scelta 
richiedeva grande coraggio e li 
poneva di fronte a prove oltre mi-
sura difficili. Con queste motiva-
zioni, così accomunate, si parlò 
ben presto di epopea. Sicuramen-
te all’indomani della liberazione, 
ma forse già prima. “Epopea partigiana” - copertina del primo 

libro sulla Resistenza in Emilia Romagna, 
pubblicato nel 1947 in due edizioni e in 
una terza nel 1948. Curato da Antonio 
Meluschi, giornalista, scrittore, partigiano, 
per raccontare e per celebrare ad un tem-
po. Lo troviamo riprodotto anche in rete a 
cura dell'Istituto storico Parri, alla pagina 
della biblioteca digitale – parridigit.istitu-
toparri.eu.
“Epopea Partigiana” je prva knjiga o od-
porništvu v Emiliji Romanji, izšla je v dveh 
izdajah leta 1947 in v tretji leta 1948. 
Uredil jo je Antonio Meluschi, novinar, pi-
satelj, partizan, da bi pripovedovali in pro-
slavili obenem. Knjiga je dostopna tudi na 
spletu, v režiji zgodovinskega inštituta Isti-
tuto storico Parri, na strani digitalne knji-
žnice – parridigit.istitutoparri.eu. - Preveč ste se razširili, gospod Rossi
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šolskih načrtih. Čeprav tudi ne-
kateri odlomki Homerjeve Iliade, 
ki so posebno kruti, običajno ne 
najdejo mesta v šolah. 
Epska zvrst pripovedi in epopeja 
so daleč od stremljenja k indok-
trinaciji, poenostavljanja, sprotne 
in nepozorne rabe besed. Povedo 
o pričakovanjih, o napetosti, o 
dvomih in izbirah. Pripovedujejo 
v literarnem izrazu, ki prevzema 
tudi značilnosti mita in mitološke 
pripovedi, ki je vedno polna, kom-
pleksna, ne zakriva razlik, naspro-
tij, temne strani, in ohranja dolg 
pogled. V drugi svetovni vojni je 
naziv partizani – tisti, ki so na eni 
strani, da bi z njim poimenova-
li vse, ki so stali na antifašistič-
ni strani in so šli na pot odpora 
in oborožene osvobodilne vojne 
- hotel povedati, ko je bil izbran, 
da so bili na pravi strani. Njihova 
odločitev je terjala velik pogum, 
postavljala jim je neizmerno tež-
ke preizkušnje. Iz teh utemeljitev, 
tako povezanih, je padla beseda 
o epopeji. Kmalu po osvoboditvi, 
morda pa že prej. 

ZGODOVINA

Marta Ivašič

PARTIZANSKA EPOPEJA. 
Besedo „epopeja“ srečujemo 
tudi v zvezi z drugimi zgo-

dovinskimi dogodki, na primer: 
epopeja risorgimenta, garibaldin-
ska epopeja (v smislu italijanske-
ga preporoda, ter Giuseppe Gari-
baldi, njegovi borci), Napoleono-
va epopeja (vse iz slovarjev itali-
janskega knjižnega jezika). Epo-
peja – herojsko dejanje, junaški 
podvig, legendarni, nepozaben, 
važen, veličasten: osvobodilna 
vojna je pomenila veliko epopejo 
za našo deželo (Slovar slovenske-
ga knjižnega jezika), narod, ki se 
je epsko boril za svojo svobodo 
(slovar Vocabolario Treccani). 
Epski dogodki, dejanja, značaji, 
vidiki, so vselej izredni, če jih pri-
merjamo z navadnimi človekovi-
mi sposobnostmi. Prikličejo nam 
smisel junaškega, mogočnega, 
legendarnega. Epske so zgodbe, 
osebe in dogodki, ki jih zmoremo 
pripovedovati v tonih, z beseda-
mi in na načine, ki so značilni 
za epsko pesnitev. Pripoved o ep-
skih dejanjih zahteva, da jih obu-
jamo široko in obenem v podrob-
nostih. Navajajo se, kot evropski 
primeri, najprej Homerjevi Ilia-

ZA SLOVENSKO-ITALIJANSKI 
PARTIZANSKI SLOVAR (XVI.)

da in Odiseja. Vergilova Eneida. 
Ciklus o Nibelungih, Karolinški 
ciklus, pesnitve Ludovica Ario-
sta in Torquata Tassa, ali pa Pan 
Tadeusz Adama Mickiewicza, 
Prešernov Krst pri Savici, nova 
trilogija Borisa A. Novaka. Epska 
pripoved ne zakriva negativnih 
dejanj in negativnih plati junaka. 
A njegovi tragični trenutki, tudi 
njegova najnasilnejša in krvava 
dejanja – med pravico in krivdo, 
zvestobo in izdajstvom, veličino 
in padcem, ljubeznijo in sovra-
štvom, mehkobo in surovostjo, 
občutljivostjo in cinizmom, med 
tovariši, med brati in s sovražniki 
– ostajajo vsekakor pravična stran 
zgodovine. Tudi naravno okolje 
se pokaže v svoji trdosti in je obe-
nem zatočišče. 
Epska dejanja in epske pripovedi 
izražajo, hočejo izražati dušo na-
rodov, so zborovski in pridobiva-
jo značilnosti klasičnosti, kot te-
melji zgodovinskega spomina in 
kolektivne identitete. Dajejo moč 
in ponujajo poduk, predvsem za 
mlade rodove. Zato jih dobimo v 

Renato Guttuso: Battaglia partigiana / Partizanska bitka
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Circa un anno dopo l‘arrivo a 
Trieste, l‘8 agosto del 1901, 
l‘impiegato postale Franc 

Globočnik e la moglie Anna, nata 
Pečinka (Petschinka), ebbero una 
figlia che fu battezzata con i 
nomi di Lydia, Mathilde, Milena. 
La famiglia abitava allora in Via 
della Caserma 9.
Lydia frequentò la scuola ele-
mentare tedesca in via San Fran-
cesco 25 e poi in via della Fon-
tana 18. Il preside si chiamava 
Adolf Brunnlechner. Dai registri 
scolastici per l‘anno 1910/11 ap-
prendiamo che Lydia frequen-
tava la classe 4.A della scuola 
femminile. La classe contava 63 
bambine. Di religione erano cat-
toliche, tranne due ebree e una 
di religione evangelica. Di na-
zionalità erano invece tedesche 
(24), slovene (23), italiane (17), 
e una ungherese e una francese.
Il fatto che i genitori avessero 
iscritto Lydia alla scuola tedesca 
non significava necessariamente 
che si sentissero tedeschi. Va det-
to che, nonostante allora vivesse-
ro a Trieste più di 85.000 sloveni, 
il magistrato (Comune) si rifiuta-
va di aprire scuole slovene e cer-
cava in tutti i modi di ostacolare 
l‘Associazione Cirillo e Metodio 
che fondava e finanziava le scuo-
le private slovene. In città i tede-
schi erano solo 14.000, perlopiù 
si trattava di dipendenti statali e 
delle loro famiglie, che poteva-
no tranquillamente aprire le loro 
scuole senza trovare opposizione 
dal magistrato cittadino. Doven-
do scegliere i genitori sloveni 
preferivano iscrivere i loro figli, 
in assenza di scuole slovene, a 
quelle tedesche piuttosto che 
alle scuole italiane.
L‘insegnamento si svolgeva in te-
desco, ma tra le materie comple-
mentari e non obbligatorie c‘era-
no anche lo sloveno e l‘italiano. 

LYDIA, LA SORELLA DI GLOBOČNIK Boris Kuret

Nella 4.A 34 bambine optarono 
per l‘italiano e 20 per lo sloveno.
Allo scoppio della grande guer-
ra nel 1914 il padre Franc venne 
richiamato come ufficiale della 
riserva e mandato a Cseklesz, 
l‘attuale Bernolakovo vicino a 
Bratislava in Slovacchia. A causa 
dei suoi problemi di salute non 
venne mandato al fronte ma a 
un comando di tappa nelle retro-
vie, dove poté portare con sé la 
sua famiglia che contava allora 
quattro persone: la moglie Anna, 
la tredicenne Lydia, il decenne 
Odilo e la seienne Erika.
Nel 1918, alla fine della guerra, 
la famiglia si trasferì in Carinzia. 
Qui, a Klein St. Paul, Franc morì 
il primo dicembre del 1919. Lo 
stesso mese troviamo la vedova 
Anna a Klagenfurt, dove affittò 
un appartamento in centro e vi 
rimase fino al 1938.
Nel frattempo Lydia si era sposa-
ta con il fotografo di Klagenfurt 
Karl Pommerhanz, che aveva lo 
studio in Hermangasse 2, ma vi-
veva nel periferico Sankt Martin, 
dove si trasferì anche Lydia. Nel 

1926 nacque la figlia Henrica 
Maria, che veniva chiamata Hen-
ny.
Circa il grado di istruzione di 
Lydia sappiamo soltanto che 
divenne maestra, ma probabil-
mente aiutava anche suo mari-
to nell‘atelier. Come suo fratello 
Odilo, anche lei si fece convin-
cere dalla propaganda nazista, 
come dimostrano anche le foto 
di gruppo assieme alla famiglia 
del nazista Friedrich Rainer, che 
nel 1943 divenne alto commissa-
rio della zona di operazioni del 
Litorale adriatico a Trieste.
In quello stesso periodo il fratel-
lo Odilo fu nominato a capo delle 
SS e delle unità di polizia nella 
stessa zona (Höhere SS und Po-
lizeiführer in der Operationszo-
ne Adriatisches Künsteland). La 
carica gli venne affidata anche 
perché a Lublino aveva condotto 
con successo la cosiddetta azio-
ne Reinhardt “Aktion Reinhardt” 
e aveva sulla coscienza due mi-
lioni di ebrei ammazzati.
Con lo stesso zelo si impegnò 
nello sterminio degli ebrei nel-

Odilo Globočnik con le sorelle Erika e Lydia
Odilo Globočnik s sestrama Eriko in Lydio
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Boris KuretO ODILOVI SESTRI LYDII

Približno leto dni po priho-
du v Trst se je poštnemu 
uradniku Francu Globočni-

ku in Anni, rojeni Pečinka (Pet-
schinka), 8. avgusta 1901 rodila 
hčerka, ki je bila krščena z imeni 
Lydia, Mathilde, Milena. Tedaj je 
družina živela v Ulici Caserma 9 
(Via della Caserma).
Lydia je obiskovala nemško pe-
trazredno ljudsko šolo, ki je bila 
v Ulici sv. Frančiška 25 (Via San 
Francesco) odnosno v Ulici della 
Fontana 18. Ravnatelj je bil Adolf 
Brunnlechner. Iz šolskega izve-
stja za leto 1910/11 izvemo, da 
je Lydia Globočnik obiskovala 4. 
A razred dekliške šole. V razredu 
je bilo 63 deklic. Po veroizpovedi 
so bile katoličanke, razen dveh, 
ki sta bili Judinji in ene, ki je bila 
protestantske vere. Po narodni 
pripadnosti so bile: Nemke (24), 
Slovenke (23), Italijanke (17) ter 
po ena madžarske in francoske 
narodnosti.
Dejstvo, da so Lydio starši vpisali 
v nemško šolo, še ne pomeni, da 
so se s tem opredelili za Nemce. 
Vedeti je treba da, čeprav je v Tr-
stu v tem času število Slovencev 
presegalo 85.000 prebivalcev, 
jim tržaški mestni magistrat ni 
maral odpirati šol, celo naspro-
tno, trudil se je in oviral Družbo 
sv. Cirila in Metoda, ki je usta-
navljala in vzdrževala slovenske 
privatne šole. V mestu je nem-
ško prebivalstvo štelo le okrog 
14.000 oseb, v glavnem državnih 
uslužbencev in njihovih družin, 
katerim se pa tržaški mestni ma-
gistrat ni upal upirati in so brez 
večjih težav odpirali svoje šole. 
Ko je šlo za izbiro pa so slovenski 
starši svoje otroke rajši vpisova-
li v nemške kot pa v italijanske 
šole, saj slovenskih pač ni bilo. 
Pouk je potekal v nemškem jezi-
ku. Poleg obveznih, je bilo še ne-
kaj neobveznih predmetov, med 

katere je sodilo učenje italijan-
skega in slovenskega jezika. Za 
to se je v 4. A razredu odločilo 
nekaj manj kot polovica učenk, 
in sicer 34 za italijanski in 20 za 
slovenski jezik. 
Ob začetku svetovne vojne leta 
1914 je bil oče Franc vpoklican in 
kot rezervni častnik poslan v Cse-
klesz, sedaj Bernolakovo pri Bra-
tislavi na Slovaškem. Zaradi zdra-
vstvenih težav ga niso poslali na 
fronto, temveč v zaledno vojaško 
etapno komando, kjer mu je bilo 
omogočeno, da je s seboj pripeljal 
tudi svojo tedaj štiričlansko dru-
žino. In sicer svojo soprogo Anno, 
13-letno Lydio, 10-letnnega Odila 
in 6-letno Eriko.
Ob koncu svetovne vojne leta 
1918 se je družina preselila na 

Koroško. V Malem Šentpavlu 
(Klein St. Paul) je 1. decembra 
1919 umrl oče Franc. Še istega 
meseca zasledimo vdovo Anno z 
otroki v Celovcu, kjer si je najela 
stanovanje v središču mesta in v 
njem ostala vse do leta 1938. 
Med tem časom se je Lydia omo-
žila s celovškim fotografom Kar-
lom Pommerhanzem. Pommer-

hanz je imel fotografski atelje v 
ulici Herrmanngasse 2, živel pa 
je v predmestnem Sankt Martinu 
(slov. Otoče) kamor se je po poro-
ki preselila tudi Lydia. Leta 1926 
se jima je rodila hči Henrica Ma-
ria, ki so jo klicali za Henny.
O Lydjini šolski izobrazbi vemo 
le toliko, da je postala učiteljica, 
verjetno pa je tudi pomagala svo-
jemu možu v ateljeju. Drugače pa 
je nasedla nacistični propagandi, 
tako kot njen brat Odilo, o čemer 
pričajo skupinske fotografije z 
družino nacista Friedricha Rain-
erja, ki je leta 1943 postal visoki 
komisar v operacijski coni Ja-
dransko primorje v Trstu.
V istem času je bil Lydjin brat 
Odilo postavljen za poveljni-
ka vseh SS in policijskih enot v 
omenjeni coni (Höhere SS und 
Polizeiführer in der Operations-
zone Adriatisches Künstenland). 
To mesto mu je bilo poverjeno 
tudi zato, ker je v Lublinu uspe-
šno vodil tako imenovano akcijo 
Reinhardt »Aktion Reinhardt« in 
imel na vesti dva milijona pobitih 
Judov.
Z isto vnemo se je lotil iztrebljanja 
Judov tudi na novo zaupanemu 
območju. Ni šlo samo za deporta-
cijo Judov v nemška koncentracij-
ska taborišča, ampak predvsem za 
zasego njihovega premoženja. Po 
že izdelanem načrtu se je ropanje 
začelo v začetku oktobra 1943 in 
se nadaljevalo vse do konca voj-
ne. V začetku maja 1944 so iz Tr-
sta v Berlin odpeljali 300 vagonov 
naropanega blaga. Tu so bili okra-
sni predmeti in slike, porcelan, 
stari srebrni pribori, dragocene 
preproge in podobno. Istočasno 
so več kot 1360 ton podobnega 
blaga odpeljali na Koroško. Za 
umetnine so se zanimali tudi 
dunajski muzeji. Šlo jim je pred-
vsem za dragocene knjige tržaške 
judovske sinagoge, ki je hranila 

Odilo Globočnik
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la nuova zona affidatagli. Non 
si trattava solo di deportare gli 
ebrei nei lager tedeschi, ma an-
che di requisire i loro beni. Il 
saccheggio, secondo un piano già 
predisposto, cominciò a inizio 
ottobre 1943 e continuò fino alla 
fine della guerra. I primi giorni di 
maggio del 1944 vennero spediti 
da Trieste a Berlino 300 vagoni 
di merci saccheggiate. Si tratta-
va di oggetti decorativi, porcel-
lane, vecchie posate d‘argento, 
tappeti preziosi e così via. Nello 
stesso periodo vennero spedite 
in Carinzia più di 1.360 tonnel-
late di merce simile. Alle opere 
d‘arte erano interessati anche 
alcuni musei viennesi. L‘interes-
se era rivolto soprattutto ai libri 
preziosi della sinagoga triestina, 
che custodiva 120 mila volumi. 
A Trieste arrivò l‘esperto Ernest 
Trenkler, che controllò e scelse 
ciò che gli sembrava opportuno, 
il resto venne portato in Carinzia 

per ordine dell‘alto commissario 
Friedrich Rainer e distribuito alle 
biblioteche carinziane.
Il saccheggio e la distribuzione 
dei libri non erano ignoti alla 
sorella di Odilo, che era allora 
impegnata presso la scuola uffi-
ciali per Junker SS a Lendorf alla 
periferia di Klagenfurt. Con let-
tera del 13 dicembre 1944 Lydia 
richiese dei libri a nome della 
scuola e a questo scopo inviò 
a Trieste un esperto che scelse 
quelli più adatti.
La scuola per Junker SS (SS-Jun-
ker und Waffen-Junkerschule) 
era situata in uno degli edifici 
di un complesso di caserme nel 
quartiere periferico di Lendorf. 
Esistevano altre tre scuole di 
questo genere, a Barunschweig, 
Bad Tölz e Praga, dove si indot-
trinavano e addestravano i futuri 
ufficiali delle SS.
I diplomati in questa scuola anda-
vano a dirigere vari reparti delle 

SS, come per esempio le unità di 
polizia “Ordnungspolizei”, i re-
parti nei campi di concentramen-
to, delle “teste di morto” o “To-
tenkopfverbänden”, dei servizi di 
sicurezza “Sicherheitdienst”. Gli 
altri edifici del complesso erano 
adibiti a caserme per diverse uni-
tà militari e di polizia.
Il 19 novembre del 1943, dopo 
aver costruito alcune baracche, 
aprirono anche un campo di 
concentramento ausiliario deno-
minato “KZ Nebenlager Klagen-
furt-Lendorf”. Vi erano rinchiusi 
fino a 130 internati di varie na-
zionalità che venivano impiegati 
per vari lavori di fatica. Il campo 
e la scuola per SS-Junker funzio-
narono fino all‘arrivo delle trup-
pe alleate l‘8 maggio del 1945. I 
nazisti fuggirono in tutte le di-
rezioni. Lydia Pommerhanz nata 
Globočnik sopravvisse e morì nel 
1961, all‘età di 60 anni.

no Secci. Da tutti gli interventi è risultato evidente 
che il razzismo a radici ben più antiche del 1938 
e che la sconfitta del fascismo non ha portato alla 
loro estirpazione, 
visto che ancora 
oggi germogliano 
nuove forme. Pri-
ma dell'inizio del-
la consultazione i 
partecipanti, tra 
i quali molti vol-
ti giovani, hanno 
potuto visionare 
l'eloquente do-
cumentario della 
promulgazione 
delle leggi razzia-
li che il Duce ha 
presentato a Trie-
ste.

COLLOQUI SULL'OTTANTESIMO ANNIVERSARIO 
DELLE LEGGI RAZZIALI

Tra le molte iniziative legate all'80° anniversa-
rio della promulgazione delle leggi razziali, si 
è tenuto il 17 novembre nella sala Baciocchi 

dell'Università di Trieste un colloquio sui razzismi 
dal 1938 ad oggi, organizzato dal direttivo regio-
nale dell'associazione partigiani ANPI-VZPI. Han-
no introdotto l'evento il vicepresidente nazionale 
dell'associazione Alessandro Salimbeni e il presi-
dente regionale Dino Spanghero, che hanno trac-
ciato un percorso dalle intolleranze razziali di ot-
tant'anni fa agli attuali sempre più invasivi segnali 
di disprezzo per il diverso invocando una presa di 
posizione unitaria contro qualsiasi forma di razzi-
smo. Questo tema è stato poi analizzato dai diversi 
punti di vista da Andrea Zannini dell'università di 
Udine, dal presidente dell'istituto »Ferreuccio Par-
ri« Paolo Pezzino, da Tullia Catalan dell'università 
di Trieste, dallo storico Borut Klabjan, dall'attivista 
per i diritti del cittadino Dijana Pavlović e dal pre-
sidente del Circolo culturale omosessuale Sebastia-

IL BOIA DELLA RISIERA
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120.000 knjig. V ta namen je pri-
šel v Trst strokovnjak Ernest Tren-
kler, ki je pregledal in izbral, kar 
se mu je zdelo primerno, ostalo je 
visoki komisar Friedrich Rainer 
dal odpeljati na Koroško in tam 
razdeliti koroškim knjižnicam.
Ropanje in delitev knjig pa ni 
ostalo skrito niti Odilovi sestri 
Lydii, ki je bila tačas v službi 
pri SS-Junkerski oficirski šoli v 
Lendorfu pri Celovcu. V pismu z 
dne 13. decembra 1944 je v ime-
nu SS- Junkerske šole zaprosila 
za knjige in v ta namen poslala v 
Trst izvedenca, ki je iz preostalih 
knjig izbral primerna dela.
SS- Junkerska šola (SS-Junker 
und Waffen-Junkerschule) je bila 
nameščena v eni izmet stavb 
kompleksa kasarn v celovškem 
predmestnem kraju Lendorf 
(slov. Dhovše) . Šola je bila ena 
izmed štirih podobnih šol, ki so 
bile še v krajih: Barunschweig, 
Bad Tölz in v Pragi. V teh šolah 

so se indoktrinira-
li in usposabljali 
bodoči SS- oficirji.
Absolventi šole 
so postali vodje 
raznih SS-Oddel-
kov kot policijskih 
enot „Ordnung-
spolizei“, oddel-
kov v koncentracij-
skih taboriščih ter 
SS- mrtvaških glav 
„Totenkopfverbän-
den“ in varnostne 
službe »Sicherheit-
sdienst«. Ostale stavbe so služile 
kot kasarne za različne vojaške in 
policijske enote.
Potem ko so postavili še nekaj ba-
rak, so 19. novembra 1943 odprli 
tudi pomožno koncentracijsko ta-
borišče, imenovano »KZ Neben-
lager Klagenfurt – Lendorf“. Bilo 
je ena izmed številnih filialk ma-
tičnega taborišča KZ Mauthau-
sen. V njem je bilo do 130 inter-

nirancev različnih narodnosti, ki 
so jih uporabljali za razna fizična 
dela. Taborišče kot tudi SS - Jun-
kerska šola in kasarna je delovalo 
do 8. maja 1945, ko je kompleks 
zasedla zavezniška vojska. Na-
cisti so se tedaj razbežali na vse 
strani. Lydia Pommerhanz, roje-
na Globočnik je tedaj preživela, 
umrla je leta 1961 v svojem 60. 
letu starosti. 

POSVET OB 80-LETNICI 
RASNIH ZAKONOV

Med raznimi pobudami ob osemdesetletnici 
razglasitve fašističnih rasnih zakonov je 
17. novembra potekal v dvorani Baciocchi 

tržaške univerze 
tudi poldnevni 
posvet o rasiz-
mih od leta 1938 
do danes, ki ga je 
priredil deželni 
odbor združenja 
partizanov AN-
PI-VZPI. Uvodo-
ma sta spregovo-
rila vsedržavni 
podpredsednik 
združenja Ales-
sandro Salim-
beni in deželni 
predsednik Dino 
Spanghero, ki 

sta povezala pojave rasne nestrpnosti pred 80 leti 
z današnjimi vse bolj razširjenimi pojavi prezi-
ranja drugačnega ter pozvala k skupnim in eno-
tnim nastopom proti sleherni obliki rasizma. Te-
matiko rasizma so nato iz različnih zornih kotov 
obravnavali koordinator posveta Andrea Zannini 
z Videmske univerze, predsednik Inštituta »Ferru-
ccio Parri« Paolo Pezzino, Tullia Catalan s tržaške 
univerze, zgodovinar Borut Klabjan, aktivistka za 
človekove pravice Dijana Pavlović in predsednik 
Kulturnega homoseksualnega krožka Sebastiano 
Secci. 
V vseh posegih se je zrcalila misel, da ima rasizem 
svoje korenine daleč v preteklosti, veliko pred le-
tom 1938, in da teh korenin padec fašizma ni pre-
sekal, pač pa poganjajo naprej do današnjih dni. 
Na samem začetku posveta so si udeleženci, med 
katerimi je bilo precej mladih obrazov, lahko ogle-
dali zgovoren dokumentarec o Ducejevi razglasi-
tvi rasnih zakonov med obiskom v Trstu.

RABELJ RIŽARNE

Sinagoga di trieste / Tržaška sinagoga
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Nell‘ illustrare l‘ opera di 
“Unità operaia-Delavska 
enotnost”, dei GAP (Gruppi 

di azione patriottica) e delle GDD 
(Gruppi di Difesa della donna) 
bisogna innanzitutto sottolineare 
la specificità della resistenza nel 
Triestino, radicalmente diversa 
da quella nel resto dell‘Italia e 
della Slovenia. Diverso è il con-
testo politico e quello militare. 
La resistenza armata, ma anche 
quella civile, in Slovenia ebbe 
inizio con grande anticipo rispet-
to all‘Italia, perciò va da sé che 
l‘esperimento sloveno, ma anche 
jugoslavo, non solo influì sulla 
costituzione di organizzazioni 
di massa nel nostro territorio ma 
spesso le determinò. “Unità ope-
raia-Delavska enotnost” fu l‘or-
ganizzazione di massa che riuscì 
a unire nella lotta unitaria contro 
il nazifascismo la maggior parte 
della classe lavoratrice italiana e 
slovena di Trieste e circondario, 
di Muggia e Monfalcone. Sorse 
sull‘iniziativa dell‘OF (Fronte di 
liberazione del popolo sloveno, 
già organizzazione di massa de-
gli sloveni) in accordo con il Par-
tito comunista italiano (PCI) e il 
Partito comunista della Slovenia 
(KPS). Nel periodo anteceden-
te al 1943 si costituiscono sola-
mente alcune organizzazioni allo 
stato embrionale, indicate anche 
con gli appellativi di comitati di 
“Fratellanza-Bratstvo”, di “Fratel-
lanza ed Unità-Bratstvo in enot-
nost”, di “Fratellanza operaia-De-
lavsko bratstvo”. Il primo comita-
to del genere comincia ad operare 
a Servola e riunisce nel suo seno 
lavoratori del Cantiere San Mar-
co, dell‘Arsenale del Lloyd, della 
Fabbrica Macchine di Sant‘An-
drea e degli Altiforni della Fer-

LA STORIA DELL‘ANPI-VZPI PROVINCIALE 
DI TRIESTE (V)

riera. Il vero slancio però si ebbe 
nell‘estate-inverno 1944 con mi-
gliaia di aderenti il cui compito 
era raccogliere indumenti, calza-
ture, generi alimentari, armi ed 
altro materiale per i partigiani 
ma anche istruzione politica de-
gli operai e sabotaggi di ogni tipo. 
I comitati avevano il proprio or-
gano di stampa bilingue, 10 nu-
meri (dal 20.6.1944 – 3.2.1945) 
usciti per lo più dalla stamperia 
clandestina “Morje”(Mare). Nel 
maggio del 1944 venne costituito 
il comitato circondariale che ave-
va il compito di dirigere l’attività 
dell’organizzazione e compren-
deva i comitati rionali e i comitati 
di fabbrica. Ci limitiamo ad elen-
care solamente alcuni nomi di 
componenti dei vari comitati cit-
tadini: Franc Štoka-Rado, Erman-
no Solieri-Marino (segretari del 
comitato circondariale), Alessan-
dro Destradi-Gigi, Antonio Petro-

nio-Arno, Giuseppe Karis-Marco, 
Stanislav Franovič-Sergej, Ivan 
Pobega-Lev, Stane Bidovec, Franc 
Mezgec-Josip, Franc Lipovec-Ti-
ne, Danilo Pilat, Otto Ferletič (di 
Monfalcone) e potremmo con-
tinuare. Alla domanda del per-
ché nel travagliato contesto po-
litico dell‘antifascismo triestino 
(1943-1945), l‘ANPI-VZPI trova le 
proprie radici in “Unità operaia-
Delavska enotnost”, rispondiamo 
con la constatazione di Mario Pa-
cor (Confine orientale, pag. 216): 
“Unità operaia-Delavska enot-
nost” nelle giornate insurreziona-

Stanka Hrovatin

La casa di Josip Šturman – Slavko a Domio, 
dove ebbe sede la stamperia clandestina 
»Morje« (Mare) tra il 17 febbraio e il 14 
maggio 1944
Hiša Josipa Šturmana – Slavka, kjer je bil 
sedež tehnike »Morje« od 17. februarja do 
14. maja 1944

Il simbolo della stamperia clandestina
Znak tržaške tehnike Morje
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ZGODOVINA VZPI-ANPI 
TRŽAŠKE POKRAJINE (V.)

Ko pišemo o Delavski 
enotnosti-Unità operaia, o 
GAP (sabotažne skupine) 

in o GDD (obrambna ženska sku-
pina), moramo najprej podčrtati 
specifičnost odporniškega giba-
nja na Tržaškem, ki je bilo pov-
sem različno od tistega v ostalih 
italijanskih deželah, a tudi od 
onega v Sloveniji. Drugačen je 
bil politični in vojaški kontekst. 
Oborožen upor, kakor tudi osvo-
bodilno gibanje, sta se v Sloveni-
ji začeli mnogo prej kot v Italiji, 
zato je razumljivo ne le to, da je 
slovenski eksperiment, in tudi ju-
goslovanski, vplival na nastanek 
množičnih organizacij pri nas, a 
tudi, da ga je večkrat povzročal. 
Delavska enotnost - Unità ope-
raia je bila tista masovna organi-
zacija, ki je uspela združiti v eno-
ten boj proti nacifašizmu veliko 
večino tržaškega italijanskega in 
slovenskega delavskega razreda, 
tako v Trstu in njegovi okolici 
kot v Miljah in v Tržiču. Nasta-
la je na pobudo OF, že takrat ma-
sovno organizacijo Slovencev, v 
soglasju s komunistično partijo 
Slovenije (KPS) in z italijansko 
komunistično partijo (KPI). Pred 

letom 1943 so nastajali le prvi 
zametki: odbori Bratstvo – Fra-
tellanza, Bratstvo in enotnost – 
Fratellanza ed Unità, Delavsko 
bratstvo-Fratellanza operaia. Prvi 
tovrstni odbor začne svoje delo v 
Škednju in povezuje delavce lad-
jedelnice sv. Marka, Loydovega 
arzenala, tovarne strojev sv. An-
dreja in tržaških plavžev. Popoln 
razmah pa doživijo odbori Dela-
vske enotnosti-Unità operaia v 
letu 1944, ko v organizacijo vsto-
pi na tisoče delavcev, čigar zače-
tno delo je bilo zbiranje oblek, 
obutve, prehrane, orožja in dru-
gega materiala za partizane, pa 
še politična šola in razne sabo-
taže. Odbori so imeli tudi svoje 
dvojezično glasilo: 10 številk (od 
20.6.1944 – 3.2.1945) je izšlo v 
glavnem iz ilegalne tržaške teh-
nike Morje.
Maja 1944 je bil ustanovljen 
okrožni odbor, ki je imel nalogo, 
da vodi celotno aktivnost. Sesta-
vljali so ga rajonski in tovarniški 
odbori. Omejili se bomo na na-
števanje le nekaterih imen raznih 
mestnih odbornikov: Franc Štoka 
– Rado, Ermanno Solieri – Ma-
rino (tajnika okrožnega odbora), 

Alessandro Destradi – Gigi, An-
tonio Petronio – Arno, Giuseppe 
Karis – Marco, Stanislav Franulič 
– Sergej, Ivan Pobega – Lev, Sta-
ne Bidovec, Franc Mezgec – Jo-
sip, Franc Lipovec – Tine, Danilo 
Pilat, Otto Ferletič (iz Tržiča), in 
še bi lahko naštevali. Na vpraša-
nje, zakaj ANPI-VZPI v težkem 
in večkrat mučnem političnem 
kontekstu tržaškega antifašizma 
(1943-1945) najde svoje korenine 
v Delavski enotnosti – Unità ope-
raia, odgovarjamo z ugotovitvijo 
Maria Pacorja (Confine orientale, 
str. 216): Unità operaia – Dela-
vska enotnost je bila najboljše or-
ganizirano jedro vstajnikov, bila 
je najbolj pripravljen ljudski do-
prinos za osvoboditev. 
Izrednega pomena za odporniško 
gibanje na našem ozemlju je bila 
suodeležba žensk in mladine. 
V tem kratkem zapisu se bomo 
omejili na zgodovinska dejstva, 
ne da bi se dotaknili večkrat za-
pletenih odnosov med slovenski-
mi in italijanskimi antifašisti ali 
med komunisti KPS in PCI. In že 
je spet Mario Pacor (str. 188) ti-
sti, ki nam jasneje razloži, kaj je 
8. september predstavljal za trža-
ške italijanske in slovenske anti-
fašiste: V Trstu se je 9. septembra 
zjutraj na stotine ladjedelniških 
in tovarniških delavcev ter drugih 
antifašistov zbralo pred sedežem 
sindikatov za industrijo, v bliži-
ni XXVIII. armadnega korpusa. 
Zahtevali so orožje za ustanovitev 
„narodne garde“. General Ferre-
ro je sprejel predstavnike demo-
kratične narodne fronte, ki so jo 
sestavljali: komunist prof. Zefiri-
no Pisoni, republikanec Gabriele 
Foschiatti, socialist odv. Puecher, 
demokristjan adv. Tanasco in li-
beralec Gandusio. Srečanju so 

Stanka Hrovatin

Gruppo difesa della donna / Obrambna ženska skupina
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li costituì il nerbo meglio organiz-
zato e più preparato nell‘apporto 
popolare alla liberazione.
Della massima importanza per 
la resistenza sul nostro territorio 
fu la partecipazione delle don-
ne e dei giovani. In questo bre-
ve esposto ci limiteremo ai fatti 
storici senza entrare nei rapporti 
spesso difficili tra gli antifascisti 
sloveni e italiani o anche tra co-
munisti del KPS e del PCI. Ed è 
nuovamente Mario Pacor (p. 188) 
a farci comprendere meglio che 
cosa l‘8 settembre 1943 abbia 
rappresentato per gli antifasci-
sti italiani e sloveni di Trieste: A 
Trieste, la mattina del 9 settem-
bre, centinaia di operai dei can-
tieri e delle fabbriche e altri anti-
fascisti si erano raccolti presso la 
sede dei Sindacati dell‘industria, 
vicina a quella del XXVIII Cor-
po d‘armata, reclamando armi 
per la formazione della “guardia 
nazionale”. I rappresentanti del 
fronte democratico nazionale – il 
comunista prof. Zefirino Pisoni, il 
repubblicano Gabriele Foschiatti, 
il socialista avv. Puecher, il demo-
cristiano avv. Tanasco e il liberale 
Gandusio – sono ricevuti dal gen. 
Ferrero. Partecipano all‘incontro 
Giordano Pratolongo, il sindicali-
sta Ernesto Radich e l‘antifascista 
sloveno Natale Kolarič. Chiedo-
no che si resista ai tedeschi, che 
siano armati i volontari....Non si 
concluse nulla.
Perciò già nel mese di settembre 
numerosi furono i giovani che 
presero la via della resistenza 
armata andando ad ingrossare 
le brigate e i battaglioni che si 
erano formati in quei giorni ed è 
Sergio Cermeli (Čermelj), anima-
tore di un primo distaccamento 
GAP a scortarne moltissimi in 
montagna. Nello stesso periodo 
(settembre ‘43-gennaio ‘44) ven-
gono poste le basi alle organiz-
zazioni di massa di cui alcune, 
proprio per il diverso contesto po-
litico e militare, sorsero prima che 

nel resto d‘Italia, ad es. i gruppi 
GDD “Gruppi di Difesa della 
donna” (in Italia dal novembre 
1943) che a Trieste seguono cro-
nologicamente e poi si intreccia-
no con l‘attività della già esistente 
organizzazione femminile AFŽ 
(Fronte antifascista delle donne 
- quello jugoslavo venne costitui-
to il 6 dicembre 1942 in Bosnia, 
quello sloveno il 16 ottobre 1943 a 
Dobrnič), il “Fronte della gioven-
tù”, i Gap (gruppi di azione pa-
triottica), i VDV (servizio segreto 
dell’esercito partigiano). Spesso i 
vari ricercatori non sono concor-
di sulle date di nascita delle orga-

nizzazioni e sui loro nominativi. 
Ciò è comprensibile se si pensa 
che ad es. una staffetta, sia ita-
liana che slovena, poteva essere 
allo stesso tempo membro della 
Z.S.M (gioventù slovena, a cui 
aveva posto le basi anche Vla-
da Šebek – Morana), del „Fron-
te della gioventù”, dello SKOJ 
(gioventù comunista jugoslava) 
e dell’OF. Infatti, fino alla costi-
tuzione dell’AFŽ tutte le donne 
operavano nell’OF o vi collabo-
ravano con esso. Valga per tutte 
il nome di Alma Vivoda. Le staf-

fette potevano però far parte an-
che dei GAP o dei GDD. Inoltre, 
i diversi gruppi organizzati che 
spesso non contavano più di tre, 
al massimo cinque giovani, tra 
loro neanche si conoscevano. Dei 
GAP diretti da Sergio Cermeli, 
per esempio, facevno parte quat-
tro compagne che erano attive 
anche nei GDD: Laura Petracco, 
Ardemia Zancolich, Luigia e Giu-
seppina Cataruzzi. Riguardo i do-
cumenti dei GDD triestini e mug-
gesani pochissimi sono datati e, 
da comprendere perfettamente, 
moltissimi non sono firmati. 
Molto indicativo un documento 
non firmato e datato10/08/1944 
dal titolo con doppia sottoline-
atura “Compiti del Comitato dei 
gruppi di difesa della donna di 
TRIESTE”, nel quale alle dirigenti 
le donne jugoslave sono da esem-
pio nella lotta. Nel testo tra l’altro 
si esprime “la necessità di parte-
cipare alla lotta per la cacciata 
dell’invasore”, “di propagandare 
la lotta organizzata contro l’inva-
sore”, di dimostrare che la donna 
“ha tutti i requisiti per lottare”. Da 
sottolineare poi gli intrecci, le in-
tersecazioni anche tra gappisti e 
VDV.
A Trieste e Muggia le prime for-
mazioni dei GAP, che ufficial-
mente si costituiscono nel dicem-
bre‘43, è resa possibile dall’attivi-
tà dei muggesani Božidar Kolarič 
(Natale Colarich) e Luigi Frausin. 
Da subito i primi nuclei si diffu-
sero ben presto a tutto il territo-
rio, di cui GAP e VDV avevano 
una profonda conoscenza: caser-
me, presidii di polizia tedeschi, 
repubblichini, domobranci, cara-
binieri e finanzieri. Il loro compi-
to non si esauriva a convogliare 
i giovani della TODT in monta-
gna, far arrivare armi ai partigia-
ni, bisognava abbattere piloni di 
corrente elettrica, interrompere 
linee ferroviarie, eliminare spie e 
delatori. All’inizio gran parte dei 
GAP e dei VDV proviene dal PCI 
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Luigi Frausin
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prisostvovali Giordano Pratolon-
go, sindikalist Ernesto Radich in 
slovenski antifašist Natale Kola-
rič. Zahtevali so upor proti Nem-
cem z oborožitvijo prostovoljcev...
Vse zaman.
Zato so že v mesecu septembru 
številni mladi izbrali pot oboro-
ženega odpora in odšli v hribe 
ter tako pomnožili vrste brigad 
in bataljonov, ki so tam pravkar 
nastajali. Sergio Cermeli je kot 
duša prvega odreda GAP (sabo-
tažne skupine) številne mlade 
fante in dekleta pospremil v ho-
sto. V istem obdobju (september 
‚43-januar ‚44) se postavljajo te-
melji masovnim organizacijam, 
ki so prav zaradi različnega po-
litičnega in vojaškega konteksta 
nastale prej kot v ostalih predelih 
Italije. Med njimi štejemo ženske 
obrambne skupine – GDD „Gru-
ppi di Difesa della donna, ki so 
v Italiji nastale novembra 1943, 
v Trstu pa si najprej kronološko 
sledijo, nato se križajo z že obsto-
ječo aktivnostjo ženske organiza-
cije AFŽ, ki je v Jugoslaviji nasta-
la 6. decembra 1942, v Sloveniji 
pa 16. oktobra 1943 v Dobrniču. 
Istočasno beležimo nastajanje 

mladinske fronte Fronte della 
gioventù, sabotažnih skupin GAP 
in vojske državne varnosti VDV. 
Raziskovalci si niso vedno enotni 
o datumih nastanka organizacij 
in o njihovih poimenovanjih.To 
je razumljivo, če pomislimo, da 
je bila slovenska ali italijanska 
kurirka lahko istočasno članica 
Z.S.M (Zveze slovenske mladine, 
kateri je med drugimi postavila 
temelje tudi Morana Bidovec), 
Fronte della gioventù, SKO-ja (ko-
munistične mladine) in OF, saj do 
nastanka AFŽ so bile vse ženske 

vključene v OF. Najbolj žlahten 
primer je Alma Vivoda. Toda ku-
rirke so bile lahko istočasno tudi 
članice GAP ali GDD. Naj doda-
mo, da so nekatere organizirane 
skupine štele le od tri do pet čla-
nov in da se med seboj skupine 
sploh niso poznale. Med gapovci, 
ki jih je vodil Sergio Cermeli, so 
bile štiri tovarišice, ki so bile ak-
tivne tudi v GDD: Laura Petracco, 
Ardemia Zancolich, Luigia in Gi-
useppina Cataruzzi. Kar zadeva 
dokumentov tržaške in miljske 
ženske organizacije GDD, malo-
kateri so datirani in seveda pod-
pisani. Zelo značilen je nepodpi-
sani in dvakrat podčrtani naslov 
dokumenta: Naloge Odbora trža-
ške ženske obrambne skupine, z 
dne 10.08.1944. V njem beremo, 
da so jim bile jugoslovanske žen-
ske za vzgled v borbi proti oku-
patorju. V tekstu je med drugim 
poudarjena „nujnost participaci-
je v boju za izgon okupatorja in 
propagiranje organiziranega boja 
proti okupatorju,“nadalje dokaz, 
„da ima ženska vse pogoje za 
boj“. Važno je še podčrtati zaple-
te in prepletanja med gapovci in 
vedevejevci. V Trstu in v Miljah 
sta prve skupine GAP, ki uradno 
nastanejo decembra leta 1943, 
omogočila Božidar Kolarič in Lu-
igi Frausin. Od samega začetka se 
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Frontespizio dell’organo della Unità operaia / Naslovna stran glasila Delavske enotnosti

Il comando delle SS a Trieste in piazza Oberdan
Poveljstvo SS na Trgu Oberdank v Trstu
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Gli strilloni gridano,

nere lettere stanno gridando:

“Barcellona è caduta!”

Le camice nere inneggiavano al 

vincitore,

che entrava per primo, a cavallo, 

rompendo i cordoni militari,

baciavano le narici ai cavalli,

lanciavano fiori sopra i 

cannoni...

Haha, no pasaramos?

Heil, evviva, pasaramos,

pasaramos!

Sul sangue dei morti,

sulle ossa,

sulla gente morta,

pasaramos! Pasaramos!

Marta Ivašič

Torniamo indietro di ot-
tant’anni. In Spagna infuria 
la guerra civile. Le forze di 

Francisco Franco stanno vincen-
do. Barcellona cadde nel gennaio 
1939. Il poeta Cvetko Zagorski 
scrisse questi versi allora e inserì 
la poesia nella sua prima raccol-
ta di poesie, Bog umira (Dio sta 
morendo), edita a Maribor nello 
stesso anno. 
Cvetko Zagorski è nato ad Jese-
nice nel 1916, durante la prima 
guerra mondiale, nella famiglia 
di un impiegato postale. Dopo 
la guerra si trasferirono a Mari-
bor, dove Cvetko frequentò la 
scuola. Entrato nelle file illega-
li della gioventù comunista, nel 
1934 venne espulso da tutte le 
scuole del Regno di Jugoslavia e 
condannato a sei mesi di carce-
re. Nel 1941, con l’occupazione 
tedesca, si trasferì a Lubiana e 
poi a Zagabria. Entrò nell’OF – il 
Fronte di Liberazione Nazionale 
Sloveno, e poi, nell’estate 1943, 
nelle file partigiane. Dopo la 
guerra lavorò come giornalista. 

Dal 1949 al 1951, nella Repub-
blica popolare federativa di Ju-
goslavia, fu internato a Goli otok, 
l’Isola Calva. Dopo il ritorno dal 
campo di internamento fu impie-
gato presso diversi giornali. Pub-
blicò una nuova raccolta di poe-
sie nel 1966. Scrisse anche brevi 
testi di prosa, oltre a poesie e fia-
be per bambini. Nel 1984 pubbli-
cò sulla rivista Nova revija le sue 
memorie sotto il titolo Moje leto 
1948 (Il mio anno 1948). Ė morto 
a Lubiana nel 2006.
Il poeta Vladimir Pavšič (il poe-
ta partigiano Matej Bor) ne cita i 
versi nella sua recensione pub-
blicata dalla rivista Ljubljanski 
zvon nel n. 2 del 1940. E così 
spiega: “Cvetko Zagorski non è 
un romantico pseudonimo, ma 
un nome vero, quotidiano.” Come 
lo sono le sue poesie. (Cvet/fio-
re, za/al di là, gorski/delle mon-
tagne). La poesia è citata anche 
dal combattente di Spagna Vlado 
Makuc, lo troviamo anche al sito 
kamra.si, dalla raccolta Slovenci, 
španski borci del 1984.

CVETKO ZAGORSKI, BARCELONA

e dallo SKOJ, in seguito dal Fronte della gioventù 
e dalla Z.S.M.. Negli ultimi mesi di guerra risal-
tano i nomi di Igor Dekleva-Miha, Enzo Donini, 
Karel Šiškovič-Mitko, Francesco Gasperini-Giulio, 
Giacomo Buttoraz. Ma sia i GAP, i VDV e le GDD 
conoscono periodi molto bui: arresti, fucilazioni, 
impiccagioni di compagne e compagni: i martiri di 
Via Ghega, di Via M. D’Azeglio, di Prosecco, di Opi-
cina, per accennare solo ai più noti e ogni volta bi-
sognava ricostruire il tessuto delle organizzazioni. 
Molto è stato scritto su questo tema, molto resta da 
ricercare. Per conoscere meglio la storia dei GAP e 
di Sergio Cermeli, vi rimandiamo innanzitutto alla 
lettura del libro di Sergio Mauri.
Però, mi sembra di particolare importanza citare 
la conclusione del contributo di Alessandro Volk 
nella “Storia e memoria degli sloveni del Litorale” 
(pag.121): La storia di Trieste, se vuole essere vera-
mente tale, non può che essere la storia comune di 
tutte le sue componenti nazionali e delle loro intera-
zioni reciproche. Non esistono infatti, se non nella 

testa e nei desideri di alcuni, né una Trieste slovena 
né una Trieste italiana, ma una sola Trieste”.

Continua
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Marta Ivašič

Kolporterji kričijo,

črne črke kričijo:

„Barcelona je padla!

Črne srajce so vzklikale 

zmagovalcu,

ki je vjahal prvi,

predrle so vojaške kordone,

poljubljale konjem nozdrvi,

metale rože na kanone...

Haha, no pasaramos?

Heil, evviva, pasaramos,

pasaramos!

Po krvi,

po kosteh,

po mrtvih ljudeh,

pasaramos! Pasaramos!

Stopimo osemdeset let nazaj. 
Španska državljanska vojna 
gre h koncu. Čete Franci-

sca Franca zmagujejo. Barcelona 
je padla januarja 1939. Pesnik 
Cvetko Zagorski je verze napisal 
takrat in jih uvrstil v svojo prvo 
pesniško zbirko Bog umira, ki je 
izšla v Mariboru istega leta. 
Rodil se je na Jesenicah med prvo 
svetovno vojno, leta 1916, v dru-
žini poštnega uradnika. Po vojni 
so se izselili v Maribor, kjer se je 
Cvetko šolal. Stopil je v ilegalne 
vrste mladih komunistov in bil 
leta 1934 izključen iz vseh šol v 
Jugoslaviji ter obsojen na pol leta 
zaporne kazni. Leta 1941 se je 
pred nemško zasedbo umaknil v 

Ljubljano in nato v Zagreb. Sto-
pil je v Osvobodilno fronto, po-
leti 1943 pa odšel v partizane. Po 
vojni je bil časnikar. V Federativ-
ni ljudski republiki Jugoslaviji je 
bil od leta 1949 do leta 1951 in-
terniran na Golem otoku. Po vr-
nitvi iz taborišča je bil zaposlen 
pri raznih časopisih. Novo pe-
sniško zbirko je objavil leta 1966. 
Pisal je tudi krajše prozne spise 
ter pesmi in pravljice za otroke. 
Leta 1984 je v Novi reviji objavil 
spomin Moje leto 1948. Umrl je v 
Ljubljani leta 2006.
Pesnik Vladimir Pavšič (parti-
zanski pesnik Matej Bor) je leta 
1940 pesem citiral v svoji recen-
ziji v Ljubljanskem zvonu. In ta-
koj pojasnil: „Cvetko Zagorski ni 
romantičen psevdonim, marveč 
resnično vsakdanje ime.“ Kot so 
njegove pesmi. V spominih iz 
Španije pesem citira tudi špan-
ski borec Vlado Makuc. To do-
bimo na spletni strani kamra.si, 
iz knjige Slovenci, španski borci, 
Ljubljana 1982.

CVETKO ZAGORSKI, BARCELONA

Barcellona, gennaio 1939, le truppe di Fran-
cisco Franco entrano in città. La foto è tratta 
dalla versione in rete del quotidiano spagno-
lo El Pais
Barcelona, januar 1939, enote Francisca 
Franca vstopajo v mesto. Sliko smo povzeli 
po spletni strani španskega dnevnika El Pais

prva jedra širijo na celotno ozemlje, ki so ga gapov-
ci in vedevejevci dodobra poznali: kasarne, sede-
ži nemške policije, „republikinov“, domobrancev, 
karabinjerjev in finančne policije. Njihova naloga 
se ni omejevala na spremljanje pripadnikov organi-
zacije TODT v partizane in za pridobivanje orožja, 
morali so podirati stebre električne napeljave, pre-
kinjati železniške povezave, eliminirati ovaduhe in 
špijone. V začetku je večino gapovcev in vedeve-
jevcev prihajalo iz vrst KPI in SKOJ-a, kasneje pa iz 
Fronte della gioventu in Z.S.M.. V zadnjih mesecih 
pred osvoboditvijo izstopajo imena: Igor Dekleva-
-Miha, Enzo Donini, Karl Šiškovič-Mitko, Frances-
co Gasperini-Giulio, Giacomo Buttoraz. Toda tako 
pripadniki Gap kot VDV in GDD doživljajo zelo 
težka obdobja: aretacije, streljanje, obešanja tova-
rišic in tovarišev: žrtve v ulici Ghega, D‘Azeglio, na 
Proseku, na Opčinah – če se omejimo samo na bolj 
znane zločine. In vsakič je bilo treba znova obno-
viti ustroj organizacije. O tem najdemo že mnogo 

napisanega, vendar ostaja še mnogo neraziskanega. 
Za boljše poznavanje zgodovine gapovcev in Sergia 
Cermelija vas vabimo, da preberete knjigo Sergia 
Maurija.
Zelo važno se nam zdi citirati zaključek prispevka 
Sandija Volka v knjigi Storia e memoria degli slo-
veni del Litorale (str.121): „Zgodovina Trsta, če res 
to želi biti, je lahko samo skupna zgodovina vseh 
njegovih nacionalnih komponent in njegovih med-
sebojnih prepletanjih. Ne obstaja namreč, kakor mi-
slijo in želijo nekateri le slovenski Trst ali italijanski 
Trst, ampak samo en sam samcati Trst“.

Se nadaljuje
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NEL 2018 CI HANNO LASCIATO
NON LI DIMENTICHEREMO
TULL DANIELE – Teso, Stramare 
(Muggia), 21.10.1919 – 18.01.2018
Garibaldino, combattente nel Btg. 
“Alma Vivoda” dal 31.07.1944, 
nella zona tra Ospo e S. Servolo.

SUŠIĆ LJUBO, Trieste, 07.08.1925 
– 05.02.2018
Il 23 dicembre 1941 fu arresta-
to con alcuni compagni al liceo 
scientifico Guglielmo Oberdan 
di Trieste dalla polizia fascista 
dell’OVRA, quale organizzato-
re del movimento partigiano. 
Gli interrogatori durarono circa 
quattro mesi. Dopo il proces-
so del suo gruppo da parte del 
Tribunale speciale per la difesa 
dello Stato (sentenza n. 622 del 
17.9.1942) fu trasferito nel carcere 
di rigore a San Gimignano dove 
subì 40 giorni di rigido isolamen-
to. Dopo il suo ritorno a Trieste 
fu nuovamente arrestato e il 21 
giugno 1944 inviato al campo di 
concentramento di Buchenwald. 
Vi rimase fino alla liberazione 
del campo ad opera dei carcerati, 
tra i quali egli stesso.

ŠTOKA SLAVOLJUB – Slavko, 
Contovello (TS), 15.03.1920 – 
Grado (GO), 09.02.2018
Ultimo giornalista partigiano 
del Triestino, corrispondente del 
quotidiano partigiano Primorski 
dnevnik, con la cui equipe nel 
maggio 1945 arrivò nella Trieste 
appena liberata. Partigiano com-
battente, dal 10.09.1943 fino alla 
liberazione, del 9° korpus dell’E-
PLJ con vari impegni. Detentore 
di diverse decorazioni.

ŽERJAL BRUNO-Turk, Bagnoli 
(Dolina), 04.05.1927 – 20.02.2018
Dal 10.09.1943 al 20.10 1943 com-
battente partigiano nell’”Istrski 

odred”. Dopo la battaglia di Di-
gnano fu fatto prigioniero dai te-
deschi e tradotto al Silos (centro 
di raccolta) di Trieste per essere 
inviato al campo di concentra-
mento in Germania. Per fortuna 
fu liberato dal suo primo datore 
di lavoro, l’imprenditore tedesco 
Kanc. Continuò poi a lavorare 
come attivista dell’OF (Fronte di 
Liberazione) e il 21 aprile 1944 
passò nell’EPLJ e con la brigata 
artiglieri combattè per la libera-
zione di Ljubljana.

PERINI SERGIO, Trieste, 
26.05.1930 - 23.02.2018
Patriota, attivo tra gli insorti di 
Trieste nell’aprile 1945.

LOZAR LADISLAV – S.Croce 
(TS), 05.08.2018 – 07.04.2018
Entrò nella Resistenza sul Car-
so triestino, il 05 agosto1944. 
Divenne artificiere e fece parte 
della compagnia sabotatori dell’ 
“Inženirski bataljon“(genio mi-
litare) della XXX divisione del 
IX korpus EPLJ, operando nel-
la zona tra Aurisina e Opicina, 
dove i tedeschi costruivano i 
propri bunker e sorvegliavano la 
linea ferroviaria.
Il 18.11.1944, trovandosi a casa, 
venne arrestato dalle SS e rima-
se al Coroneo per un mese. Rila-
sciato, continuò con le azioni di 
sabotaggio sul Carso fino alla Li-
berazione.

SLAVEC ANGEL, S. Antonio in 
Bosco (Dolina), 
21.09.1929 – 19.05.2018
Dal 1943 fino alla Liberaazione 
attivista dell‘OF. 
 

HROVATIN JUSTI, Opicina (TS), 
29.09.1924 – Trieste, 20.05.2018
Attivista in uno dei gruppi gio-
vanili dell‘OF di Opicina. La fre-
quentazione del corso di pronto 
soccorso tenuto dal dott. Delak le 
fu utile nei giorni della battaglia 
di Opicina.

SMOTLAK DRAGOMILA – 
Sava, Caresana (Dolina), 
23.12.1923 – 19.06.1918
Fu staffetta e attivista OF, per 
breve tempo insegnò nella scuo-
la illegale partigiana slovena a 
Mačkolje. Quando, per una dela-
zione la sua vita fu in pericolo, se 
ne andò a Gorizia dai parenti e 
nel Goriaziano continuò ad ope-
rare come staffetta e informatri-
ce fino alla Liberazione. 
 
FRAGIACOMO NICOLO’ – Nino 
– Trieste, 01.12.1925 – 19.09.2018
Partigiano dall’8 settembre 1943. 
Dopo soli dieci giorni di perma-
nenza nella Brigata Osoppo, pas-
sò alla Triestina con il commis-
sario Lizzero, poi alla divisione 
Garibaldi Natisone partecipando 
alle battaglie nella Selva di Tar-
nova e alla liberazione di Ljublja-
na.

DANEU ALOJZ, Contovello (TS), 
22.11.1920 – 11.10.2018
Tra il 1940-1943 motorista nella 
marina italiana. Catturato dagli 
inglesi a Gaza decise di arruolar-
si nelle Brigate d‘ Oltremare. Sia 
a Vis che a Korčula operò da mo-
torista e da adetto ai riflettori. 

BERDON BOGDAN, S. Giusep-
pe (Dolina), 20.09.1930 – Trieste, 
19.11.2018 
Arrestato a quattordici anni dal-
la banda Collotti, fu imprigiona-
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TULL DANIELE – Teso, Štramar 
(Milje), 21.10.1019 – 18.01.2018
Garibaldinec, od 31.07.1944 bo-
rec bataljona Alma Vivoda na po-
dročju Ospa in Socerba. 

SUŠIĆ LJUBO, Trst, 
07.08.1925 – 05.02.1918
OVRA ga je z nekaterimi sošol-
ci 23. decembra 1941 aretirala 
med poukom na liceju Gugliel-
mo Oberdan v Trstu kot organi-
zatorja partizanskega gibanja. 
Zasliševali so ga približno štiri 
mesece. Po procesu Posebne-
ga sodišča in obsodbi št. 622 z 
dne 17.09.1942 je Ljubo prestal 
v zaporu San Gimignano 40 dni 
stroge kazni. Po vrnitvi v Trst je 
bil junija 1944 spet aretiran in 
s svojo skupino odpeljan v kon-
centracijsko taborišče Buchen-
wald, kjer je ostal do osvobo-
ditve taborišča, ki so jo izvedli 
zaporniki sami, med katerimi je 
bil tudi Ljubo.

ŠTOKA SLAVOLJUB – Slavko, 
Kontovel (TS), 15.03.1920 – Gra-
dež (GO), 09.02.2018
Zadnji partizanski novinar s Tr-
žaškega, dopisnik Partizanskega 
dnevnika, z novinarsko ekipo ka-
terega je maja 1945 prišel v osvo-
bojeni Trst. V partizanih je bil 
nepretrgoma od 10.09.1943 do 
osvoboditve. V štabu 9. korpusa 
je bil zadolžen za povezave. Pre-
jel je več odlikovanj.

ŽERJAL BRUNO-Turk, Bo-
ljunec (Dolina), 04.05.1927 – 
20.02.2018 
Od 10.09.1943 do 20.10.1943 
borec 1. bataljona Istrskega od-
reda. Po bitkah pri Dignanu so 
ga Nemci zajeli in odpeljali v 
Trst, v zbirni center Silos. Rešil 

V LETU 2018 SO NAS ZAPUSTILI
NE BOMO JIH POZABILI

ga je delodajalec nemškega rodu 
Kanc. Po povratku domov je de-
loval kot aktivist OF in 21. apri-
la 1944 odšel v artilerijsko briga-
do VIII. armije NOVJ, s katero je 
maja 1945 vkorakal v Ljubljano.

PERINI SERGIO, Trst, 
26.05.1930 -23.02.2018
Domoljub, udeleženec tržaške 
vstaje aprila 1945.

LOZAR LADISLAV, Križ (Trst), 
05.08.1928 – 07.04.2018
V partizane je Ladko vstopil prav 
na svoj rojstni, 05.08.1944, v Sa-
matorci na Krasu. V Tupljah so ga 
usposobili za minerca. Kot pripa-
dnik 2. minerskega sabotažnega 
voda za Spodnji Kras - inženirski 
bataljon XXX. divizije IX. korpu-
sa, je deloval na območju od Na-
brežine do Opčin, kjer so Nemci 
postavljali svoje bunkerje in va-
rovali železniško traso. SS-ovci 
so ga 18.11.1944 zajeli na domu, 
a ga 18.12. izpustili. Nadaljeval 
je z akcijami po Krasu do osvo-
boditve. 

SLAVEC ANGEL, Boršt (Dolina), 
21.09.1929 – 19.05.2018
Vsestranski aktivist OF od leta 
1943 
 
HROVATIN JUSTI, Opčine 
(TRST), 29.09.1924 – 20.05. 2018
Po 8. septembru in do osvobodi-
tve aktivistka v eni izmed mla-
dinskih skupin OF na Opčinah. 
Pridobljeno znanje s tečaja prve 
pomoči dr. Delaka je izkoristila v 
bitki za Opčine.

SMOTLAK DRAGOMILA – Sava, 
Mačkolje (Dolina), 23.12.1923 – 
19.06.2018
Kot kurirka in aktivistka OF je ko-

nec leta 1943 krajši čas poučevala 
na obnovljeni ilegalni partizanski 
slovenski šoli v Mačkoljah. Ko je 
njeno življenje zaradi izdaje po-
stalo nevarno, je odšla k sorodni-
kom v Gorico. Do osvoboditve je 
na Goriškem nadaljevala s kurir-
skim in obveščevalnim delom. 

FRAGIACOMO NICOLO'-Nino, 
Trst, 01.12.1925 – 19.09.2018
01. oktobra 1944 je vstopil kot 
borec v Brigado Osoppo. Po dese-
tih dneh jo je zapustil in se vklju-
čil najprej v Tržaško brigado, kjer 
je ostal do 20.12. 1944 in nato v 
brigado Garibaldi Natisone, s ka-
tero se je boril do osvoboditve. 
Bil je udeleženec številnih borb 
na Tolminskem, v Trnovskem 
gozdu, vse do bitk za osvobodi-
tev Ljubljane.
  
DANEU ALOJZ, Kontovel (TS), 
22.11.1920 – 11.10.2018
Med 1940-1943 kot motorist v 
italijanski mornarici. Zajet od 
Britancev se je v Gazi odločil za 
vstop v Prekomorsko brigado. 
Tako na Visu kot na Korčuli je 
služil kot motorist in usmerjeva-
lec reflektorjev.

BERDON BOGDAN, 
Ricmanje (Dolina), 20.09.1930 – 
TS, 19.11.2018
Kot štirinajstletnega fanta ga je 
aretirala banda Collotti. Zaprli so 
ga najprej v zapor v ul. Cologna, 
nato v koronejske zapore. Kot 
mladoletnega so ga 20.04.1945 
(zaradi Hitlerjevega rojstnega 
dne) izpustili. Za časa kominfor-
ma, čeprav je bil na Titovi strani, 
je doživel tragično preizkušnjo 
na Golem otoku.
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to nel carcere di Via Cologna e al 
Coroneo fino al 20 aprile 1945, 
data di nascita di Hitler. Durante 
il Cominform, sebbene parteg-
giasse per Tito, venne arrestato e 
conobbe la tragica esperienza del 
Goli otok (Isola Calva).

ŠEBEK BIDOVEC VLADA – 
Morana, Maribor, 
21.11.1920 – 08.12.2018
Dopo l’espulsione dall’università 
di Ljubljana nel 1942 Morana ven-
ne a Trieste e per incarico dell’OF 
fu tra gli organizzatori della gio-
ventù slovena (ZSM). Subì il suo 

primo arresto a Gorizia, riuscì 
però a sfuggire alla scorta tedesca 
con l’aiuto della moglie del questo-
re di Gorizia. A metà aprile ven-
ne arrestata in Piazza S. Antonio 
a Trieste, tradotta dapprima nel 
bunker di Piazza Oberdan e poi 
alle carceri del Coroneo per es-
sere interrogata. Il 30 aprile 1945 
venne rilasciata perché scambiata 
dalla dirigenza jugoslava con un 
generale tedesco.
Il 3 maggio la voce della parti-
giana Morana risuonò in Piazza 
Unità dinanzi ad una folla entu-
siasta.
 

VALENTINIS SPARTACO – 
Toscana, 05.12.1916 – Trieste, 
12.12.2018
Nel 1942 attivo nel movimento 
antifascista del cantiere di Mon-
falcone. Dal 9 settembre, fino 
all‘arrivo dei tedeschi in città, 
combattè nella Battaglia di Go-
rizia. Dopo alcuni mesi nuova-
mente attivo in cantiere per poi 
ritornare in montagna l’anno se-
guente con il fratello e tanti can-
tierini ed entrare nella “Brigata 
Fontanot”(VII korpus dell’EPLJ) 
per combattere nelle sue file fino 
alla Liberazione. 

E’ MORTO 
IL COMANDANTE EROS
È morto do-
menica 18 
novembre 
2018 all’età 
di 92 anni 
il partigia-
no Umber-
to Loren-
zoni, cono-
sciuto con 
il nome di 
b a t t a g l i a 
di “Eros” e 
storico pre-
sidente dell’Anpi di Treviso. Nato nel 1926 a Ner-
vesa della Battaglia, frazione in provincia di Trevi-
so, dopo l’8 settembre aveva abbandonato gli studi 
classici per combattere il nazifascismo, diventan-
do uno dei leader della divisione “Nino Nannetti”, 
all’interno del battaglione “Castelli” della Brigata 
Piave. Per quaranta anni consigliere comunale a 
Nervesa, “Eros” era rimasto sempre vicino agli ide-
ali di Giustizia e Libertà e del socialismo.
“Un uomo – lo ricorda la presidente nazionale 
dell’Anpi, Carla Nespolo – la cui vita è stata intera-
mente caratterizzata da un attivissimo e appassio-
nato attaccamento ai valori della Resistenza, cui da 
giovane diede il suo coraggioso contributo”.

UMRL JE 
KOMANDANT EROS

V nedeljo, 
18. no-
vembra je 
v starosti 
92 let umrl 
p a r t i z a n 
U m b e r t o 
Lorenzoni, 
bolje po-
znan s par-
tizanskim 
i m e n o m 
Eros, ki je 
bil dolgo 

let predsednik združenja ANPI iz Trevisa. Rodil se 
je leta 1926 v Nervesi della Battaglia, mali vasici v 
pokrajini Treviso. Po 8. septembru je opustil kla-
sične študije ter se vključil v boj proti nacifašizmu. 
Kmalu je postal eden od voditeljev divizije “Nino 
Nannetti” znotraj bataljona Castelli brigade Piave. 
Štirideset let je bil občinski svetnik v Nervesi in do 
zadnjega je podpiral ideale gibanja Pravica in Svo-
boda ter socializma.
»Bil je človek – tako se ga spominja vsedržavna 
predsednica ANPI-VZPI Carla Nespolo - ki ga je 
označevala nadvse dejavna in strastna navezanost 
na vrednote odporništva, kateremu je v mladih le-
tih dal junaški prispevek«.
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ŠEBEK BIDOVEC VLADA – Mo-
rana, Maribor, 21.11.1920 – 
08.12.2018 
Po izključitvi iz ljubljanske uni-
verze je Morana prišla v Trst in 
po nalogu OF bila med organiza-
torji slovenske mladine (ZSM). 

Prvo aretacijo je doživela v Go-
rici, a uspelo ji je zbežati s po-
močjo žene goriškega kvestorja. 
Sredi aprila 1945 je bila aretirana 
v Trstu na Trgu sv. Antona, od-
peljana na zasliševanje najprej 
na komando SS na Trgu Oberdan 

in potem v koronejski zapor. 30. 
aprila so jo Nemci izpustili iz 
zapora: minister v jugoslovanski 
vladi Milanović, povezava med 
Rdečim križem in Komando me-
sta Trst, ji je naznanil, da so jo 
zamenjali za nemškega generala.
3. maja je na balkonu mestne hiše 
navdušila s svojim govorom pri-
sotne na veliki manifestaciji na 
Trgu Unità. 

VALENTINIS SPARTACO - 
Toscana, 05.12.1916 – Trst, 
12.12.2018  
Leta 1942 aktiven v antifašistič-
nem gibanju v tržiški ladjedel-
nici. Od 9. septembra 1943 do 
prihoda Nemcev v Gorico je bil 
borec Goriške fronte. Po vrnitvi 
v ladjedelnico je naslednje leto 
z bratom in z mnogimi tržiškimi 
delavci spet odšel k partizanom. 
Bil je med prvimi borci Brigade 
Fontanot (VII. Korpus NOVJ), s 
katero se je boril do osvoboditve. 

La partigiana Vlada Šebec - Morana parla alla folla dal balcone del Municipio di Trieste 
subito dopo la liberazione / Partizanka Vlada Šebec - Morana nagovarja množico z 
balkona tržaškega županstva takoj po osvoboditvi

RAZISKAVE O DEPORTACIJAH MED NEMŠKO ZASEDBO 

RICERCHE SULLE DEPORTAZIONI DURANTE L‘OCCUPAZIONE TEDESCA
Dalla stazione centrale di Trieste sono partiti negli anni 1944 e 1945 per la Germania 34 convogli 

ferroviari, nei quali erano stati stipati fino a 4000 carcerati del Coroneo. Questo è solamente uno 
degli sconvolgenti dati riportati durante i colloqui dal titolo Deportazioni dal Litorale Adriatico – Nuo-
ve fonti e nuove ricerche, che si è tenuto il 4 dicembre scorso nel Palazzo Gopcevich a cura della se-
zione triestina dell’Associazione nazionale ex deportati ANED. In effetti sono stati presentati durante 
l’evento molte nuove fonti e molti risultati dalle ultime ricerche sull’occupazione tedesca. Ne hanno 
parlato Franco Cecotti, che ha analizzato le liste ufficiali del carcere del Coroneo, Ivan Vogrič, che ha 
parlato delle deportazioni dal Carso occidentale, Sara Bergamasco con l’analisi della documentazione 
tratta dall’archivio del sindacato SPI-CGIL sui lavori forzati, Luca Gregori sul trasporto ferroviario a 
Flossembürg e la presidente dell’ Aned di Trieste Dunja Nanut, che ha spiegato in che modo l’ammini-
strazione comunale di Trieste pagava l’affitto ai proprietari della Risiera.

S tržaške glavne železniške postaje je v letih 1944 in 1945 odpotovalo v Nemčijo 34 železniških konvo-
jev, v katerih je bilo tudi do 4000 koronejskih zapornikov. To je le eden od pretresljivih podatkov, ki 

jih je osvetlil posvet z naslovom Deportacije iz Jadranskega Primorja – Novi viri in nove raziskave, ki ga 
je 4. decembra 2018 priredila v palači Gopcevich tržaška sekcija Aned. Dejansko je s posveta izšlo veli-
ko novih virov in izsledkov raziskav o nemški zasedbi. Predstavili so jih Franco Cecotti, ki je analiziral 
sezname koronejskega zapora, Ivan Vogrič, ki je spregovoril o deportacijah z zahodnega Krasa, Sara Ber-
gamasco z analizo gradiva iz arhiva sindikata SPI-CGIL o prisilnem delu, Luca Gregori o železniškem 
transportu v Flossembürg ter predsednica tržaškega združenja Aned Dunja Nanut, ki je razložila, kako 
je tržaška občinska uprava plačevala najemnino lastnikom Rižarne
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